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PROLÉGOMÈNES 



CHAPITRE PREMIER 

ESQUISSE d'une HISTOIRE DE L'INFINI 

Deux sens attachés au concept de Tinfini, celui d'indétermination^ celui 
de perfection ou d'achèvement. — La plupart des philosophes anciens 
et modernes adoptent le premier sens. — Les Cartésiens adoptent le 
second. — Kant les oppose l'un à l'autre. — État du problème au 
moment où on l'aborde. 

Des concepts auxquels s'est de tout temps attachée la spé- 
culation philosophique, aucun ne semble d'abord plus obscur 
que celui de Tinfini, aucun n'a donné lieu à des analyses plus 
variées et à des vues plus diverses. Mais, si les systèmes qui 
lui doivent leur origine sont nombreux, les nuances qui les 
séparent, vues d'une certaine hauteur, tendent à disparaître, 
et les différences qui subsistent, sont, on peut le croire, bien 
moins dans les solutions que dans les énoncés. Un même 
terme est presque toujours susceptible d'interprétations diffé- 
rentes, et rien de plus naturel lorsqu'il s'agit de ces notions 
fuyantes et subtiles que revendiquent à titres presque égaux 
l'imagination et la raison pure. L'histoire prouve cependant, 
que, tout malentendu écarté, les théories que l'idée de l'infini 
a suscitées d'âge en âge, peuvent se ramener à deux princi- 
pales, qui ne diffèrent entre elles que par le point de départ 
qu^on choisit et l'instrument qu'on emploie. 

EVELLIN. i 
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La plupart des philosophes de l'antiquité firent du concept- 
de l'infini un concept négatif. L'être, à leurs yeux, n'est véri- 
tablement digne de ce nom que s'il possède une forme arrêtée 
et des contours définis. Les limites qui le circonscrivent sont 
autant de déterminations qui le fixent, et condensent, en 
quelque sorte, son existence éparse. Telle fut déjà sans doute 
l'opinion des premiers sages d'Ionie. Ils estimaient que ce qui 
est sans borne doit être aussi sans essence, et le terme àTretpov 
dont ils se servaient pour désigner Tinfini veut dire, au propre, 
sans limites, au figuré, sans propriétés susceptibles de consti- 
tuer une notion. Si le monde existe, c'est grâce au mouve- 
ment, qui agrège ce qui était dispersé et distingue ce qui était 
confondu. 

La même pensée pénètre et anime toute la philosophie 
pythagoricienne. Le nombre, dans cette doctrine, est vérita- 
blement créateur; c'est qu'il divise, c'est qu'il sépare; c'est 
qu'il dessine, au sein de l'infini primitif, des formes intelligibles 
et des figures mesurables. Platon adopte avec quelques amen- 
dements le dualisme de Pythagore. Le nombre devient l'idée, 
principe plus logique que mathématique; mais l'infini, sous le 
nom de matière (^ uXy)) reste absolument ce qu'il était dans les 
théories précédentes. C'est le principe de l'indétermination, 
le mélange confus des contraires, chaos aveugle, aussi infécond 
pour l'être qu'impénétrable à la pensée. Rien n'existe que ce 
qui est intelligible, et rien n'est intelligible que ce qui est 
déterminé, c'est-à-dire, d'une nature absolument opposée à 
celle de la matière ou de l'infini. 

Ce n'est pas que l'infini soit le néant pur. On peut, d'après 
l'auteur du Philèbe * , diviser les êtres en deux genres : 
l'infini, qui comprend tout ce qui est sujet du plus ou du 

1. Voir Platon (Tauchnitz), Philèbe, ch. XIl : 

*0ir6(j' av yi(xîv çaivYjTat [iaXX6v xz xài yjxxov yiyvojieva, xa\ to o-^iSpa xa\ 
y)pé(Jia Sex^fiteva, xa\ to X(av, xài oaa TOlaOxa, icàvra ei; to toO airs ip ou 

yévo;, (o; ei; '£v, Ssi navra xaOxa xiOévai 

OuxoOv xà (Jtri SEx6(ieva xaOxa, xo\5xwv Bï xà evavxia iràvxa Se^ôfieva, icpô- 
xov [làv xb iffov xa\ iff6xYjxa, (jtexà 8è xb l'dov, xb ÔMtXaciov, xa\ irav 8 xt irep 
àv itpb; àpi6(Jibv àpiO[Jib(;, r^ [lêxpov itpb; [jiêxpov, xaOxa ^u[iTCavxa el; x b ir é p a ; 
àwoXoyiÇVsvoi, xaXêoç dv SoxoîjJtev ôp5v xoOxo, r\ tcôç trj çipç; 
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moins, froid ou chaud, grand ou petit ; et le fini, qui répond à 
Tégalité, au nombre, à la mesure, à la détermination enfin, 
sous quelque forme que ce soit. L'existence réelle est le mé- 
lange du fini et de Tinfini, parce que, en lui donnant l'ordre, 
la mesure et la loi, le fini fait passer l'infini à l'existence. 

L'infini est donc un principe véritable, principe passif sans 
doute, mais indispensable à l'être. C'est la réalité en voie 
d'enfantement, le devenir incertain et flottant encore entre 
des fins diverses, opposées peut-être, mais telles que l'une, 
un jour, laissera sur lui sa trace sous forme de détermination 
concrète. Le nom qui lui conviendrait le mieux est celui de 
virtualité ou de puissance. Telle est la formule vers laquelle 
nous nous acheminons peu à peu en commentant la pensée 
de Platon, et qu'adopte, sans jamais la perdre de vue, le 
génie si exact et si précis d'Aristote. Qu'on veuille bien se 
rappeler les définitions les plus importantes de la Physique, 
et Ton se convaincra que le philosophe obéit toujours à cette 
conception dirigeante. Le domaine du fini c'est le réel, celui 
de l'infini, le possible. S'agit-il du monde que nous habitons, 
de l'univers réel au centre duquel il nous semble que nous 
sommes placés, Aristote y compte, après Platon, après Eudoxe 
de Cnide, un certain nombre de cercles ou de cieux solides. 
S'agit-il, au contraire, de ces quantités abstraites que l'esprit 
peut, à son gré, faire croître ou décroître, il ouvre devant elles 
ou plutôt devant la pensée qui les crée en les concevant, le 
champ illimité de Tinfini. 

Sur ce point les textes ne laissent aucun doute : 

« Il est clair que l'infini ne peut avoir d'existence actuelle. 
Il n'est ni une substance ni un principe concret ^ » 

« Si c'était une substance, elle serait divisible ou indivi- 
sible. — Indivisible. — Comment l'imaginer, puisque l'infini 
ne qualifie que la quantité 2? — Divisible. — Elle se compo- 



1. ^avepov Se xa\ on oùx evÔéxetai slvai xb otTretpov, w; evspyeia ov, xài wç 
O'jffiav, xài (o; àpxv* (P^y^*j li^* ^^I» ch. v.) 

2. *A[iépiffTOv étpa ita\ àôta^pexov. — *AW àôuvaxov tb IvteXexeta ov ôtTrei- 
pov 7c6(iov Yotp XI elvai àvayxaîov. {Phys.j ibid.) 
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serait de parties infinies elles-mêmes, sous peine d'enfermer 
une contradiction dans son essence ; or plusieurs infinis ne 
sont pas le même infini, et l'hypothèse est inadmissible K » 

On remarquera que cette argumentation , si ferme à la fois 
et si concise, se fonde sur l'impossibilité où nous sommes de 
constituer un tout infini à Taide d'un nombre donné d'élé- 
ments actuels, s'il est fini. La science contemporaine est plus 
explicite, mais le principe qu'elle invoque n'a pas varié. 

« Cependant, ajoute l'auteur de la Physique^ on arrive à 
bien des conséquences absurdes, si l'infini n'est absolument 
pas. — Le temps aura un commencement et une fin. — Les 
grandeurs no seront plus divisibles en grandeurs. — Le 
nombre ne sera plus infini. — L'idée que nous nous faisons 
de ces choses nous contraint d'écarter de telles conclusions. 
Il nous faut donc un arbitre ; car il est clair qu'en un sens 
l'infini est, et qu'en un autre il n*est pas. Or on dit d'une 
chose tantôt qu'elle est en puissance, tantôt qu'elle est en 
acte : comme donc nous avons prouvé qu'une grandeur 
actuelle ne saurait être infinie, une seule conclusion reste 
possible : c'est que l'infini soit seulement en puissance 2. » 

Le stoïcisme abandonne ces hautes spéculations; mais dans 
les limites où il s'enferme, il n'est pas impossible de saisir sa 
pensée intime sur l'infini. Des deux principes constitutifs de 
la nature, l'un est le principe de détermination et d'essence, 
To Tcotov ; l'autre , substance ou matière, to ÔTcoxetixevov, est un 
sujet indéterminé par lui-même, vague support de l'existence 
qui se confond, à n'en pas douter, avec le principe passif 
auquel les philosophes antérieurs avaient donné le nom d'in- 
fini. Si l'être n'est rien sans les modes qui l'expriment, le 

1. "Edxat oTioOv auToO àirs'.pov to Xapiêavépievov , cl piepiu'Tiv Ilo^^Xà 

û'ansipa TO a'jTO eïvai àôuvaTOv. {Phys,^ ibid.) 



xai apio(jLo; o-jx eaTat aiisipo;. — vjrav oe oiopiffjievwv O'jtwç (jLTQôeTêpwç 9. t- 
vY)Tai ev8é"/e(j6ai, 6iaiTy)ToO ôst, xal 6y|Xov oti irwç {lev ^cti, tcw; é'ou. AéysTai 

6r| TO eîvai, to (xèv 8uva(j.£i, to ôs h-^ù.v/zioL to Se {jLlyeOoç, Sti {Jièv xaT evép- 

yeiav oOx '^(ttiv aneipov, ei'prjai VesTteTai oîv 5'5va{iet eïvai to âicsipov. 

{Phys,, liv. Iir, ch. vi.) 
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substratum des stoïciens n'est plus que la possibilité logique 
des contraires : ^ Sat), to ofTcetpov. 

En résumé, pour les plus illustres représentants de la 
philosophie grecque, Finfîni n'est que l'indéfini, et l'indéfini 
que l'indéterminé *. 

Le père de la philosophie moderne rejeta avec éclat Topinion 
traditionnelle. Il n'en avait, il est vrai, qu'une connaissance 
imparfaite, et comme il la tenait en médiocre estime, il était 
systématiquement porté à Pexclure. Aristote avait dit : « Ce 
qui est parfait est achevé, et ce qui est achevé a des limites. » 

TeXeeov ouOev [f.i\ iypv tsXo;, to Se tsXoç, Tcepa;, Descartes se place 

résolument à un point de vue opposé, et déclare que seul 
l'Être infini est parfait. Deus, ens infinitum. Pour la pre- 
mière fois, peut-être, dans l'histoire, l'infini qualifiait la réa- 
lité suprême 2. 

Lorsqu'on le presse de dévoiler sa pensée intime, Des- 
cartes distingue quelquefois un infini que nous pourrions 
nommer intensif : c'est Dieu, et un autre infini qui ne serait 
qu'extensif : c'est le monde; mais presque jamais cette dis- 
tinction n'apparaît bien nette, ni chez le maître, ni chez les 
disciples, et, dans YÉthique, les deux points de vue tendent à 
se confondre absolument ^ 

1. Aristote signale quelques opinions en apparence discordantes. Les 
atomistes, entre autres Démocrite, affirment que les éléments sont en 
nombre infini. "Aireipa noioOeri toi axoix^loL. (Phys.j liv. Ill, ch. iv.) Il est 
possible que ces pbilosopbes veuillent désigner par là un nombre immense, 
un nombre qui échappe à tout calcul. On peut encore admettre que, 
fidèle au sens généralement adopté^ Démocrite affirme que les atomes, 
pris à part, ne jouissent d'aucune propriété spéciale, les corps ne diffé- 
rant entre eux que par la nombre et la disposition des parties qui les 
constituent. C'est du moins l'opinion d' Aristote. Auto to xoiv6v (xtbiia 
àuàvTwv e(JT\v ctpxhf (iLéyeOet xaTot [Jiopia xa\ <7)(YÎ[iaTi ôiaçépov. (Phys,, liv. III, 
ch. IV.) 

Anaxagore, qu' Aristote rapproche de Démocrite, devait être pour les 
mêmes raisons conduit aux mêmes conséquences. Si tout vient de tout, 
les éléments sont semblables, et il est dès lors impossible d'y découvrir 
aucune trace, aucun principe de différence ou de détermination. 

Aristote cite encore Mélissus, qui croit que l'univers est infini; mais il 
lui oppose l'opinion de Parménide. 

2. Plotin donne, il est vrai, à l'unité suprême le nom d'infini, àiteipov, 
mais cette unité est Tindétermination même. 

3. Descartes dit [Pnnc. phil., l, art. 26) : « Nous appellerons ces choses 
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Pascal insiste sur Tinfinilé de l'univers; il admet avec l'au- 
teur des Principes que l'étendue est une chose en soi, qu'elle 
fait le fond même de la matière et constitue sa réalité propre. 
La matière subit donc la loi de l'étendue géométrique; elle est, 
en grandeur comme en petitesse, infinie. Et il s'agit bien ici 
d'une infinité rigoureuse. Ce n'est plus cette immensité sans 
borne apparente, que saluent en termes inspirés, après les 
premières découvertes de l'astronomie moderne, certains 
philosophes de la renaissance, les Nicolas de Cuse ou les 
Bruno. C'est un monde actuellement illimité que le néant 
sous le nom de vide n'enveloppe ni ne pénètre. La pensée 
plonge en vain dans cet abîme sans fond ; en vain s'élève-t-elle 
à d'incomparables hauteurs; elle est toujours dépassée et 
confondue. 

Bossuet et Fénelon n'osent, en leur qualité de théologiens, 
se prononcer sur l'infinité du monde; mais l'un et l'autre 
font de l'infini une idée positive, et mettent, en même temps 
que la borne, la négation dans le fini. 

Même exception pour Malebranche. Préoccupé de conci- 
lier la pensée cartésienne avec le dogme, il laisse dans l'ombre 
l'étendue concrète et s'attache à l'étendue purement intelli- 
gible, qu'il place en Dieu et déclare infinie comme Dieu lui- 
même. Par cette définition, le philosophe oratorien cherchait 
sans doute à échapper au panthéisme que porte en germe la 
doctrine du maître. Le monde, tel qu'il le conçoit, n'est donc 
plus infini que sous la forme d'une virtualité illimitée, ana- 
logue, malgré de notables différences, à la matière première 
de Platon. 

Au contraire, l'interprète le plus sincère et le plus rigou- 
reux de Descartes fut Spinoza. Pour lui, la Pensée et l'Eten- 
due, infinies au même titre, devinrent deux aspects de la 

(les quantités) indéfinies plutôt qu'infinies, afin de réserver à Dieu seul 
le nom d'infini. » Mais c'est là une concession qu'il ne fait que bien rare- 
ment. « n répugne à ma pensée, dit-il ailleurs, ou, ce qui est le même, il 
implique contradiction que le monde soit fini ou terminé. » {Lettres, t. X, 
p. 227.) Presque toujours, Descartes fait du monde un infini véritable, 
un infini actuel. 
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substance, conçue comme le centre d'une infinité d'infinis. 
A ce point de vue, comme à tant d'autres, la doctrine car- 
tésienne trouvait dans l'œuvre du solitaire penseur de V Ethique 
son expression définitive. 

La période qui comprend Descartes et Spinoza marque le 
règne sans conteste de l'Infini actuel, de l'Infini déterminé et 
achevé, de l'Infini cause et substance, et c'est, à notre sens, 
une des erreurs les plus graves qui aient régné en philosophie. 
— Cependant une doctrine étroite mais sensée, l'Empirisme, 
rencontrant cette idée sur son chemin, y remarqua, non sans 
raison, une contradiction flagrante, refusa de l'inscrire au 
nombre des notions intelligibles et passa outre. Gassendi 
écrivait à Descartes : « Celui qui nomme une chose infinie 
donne un nom qu'il n'entend pas à une chose qu'il n'entend 
pas mieux K » — Hobbes et Locke revinrent franchement à 
l'indéterminé des anciens. Le premier fit observer avec une 
extrême sagacité, sans toutefois l'établir suffisamment, « que 
le terme infini exprime seulement la faculté de notre esprit 
d'ajouter sans fin 2. » Locke, dans une théorie plus détaillée 
et plus savante, montra que l'infini de quantité n'est possible 
que sous la forme du devenir : telles ces fractions périodi- 
ques, toujours susceptibles d'accroissement et toujours ina- 
chevées. Après Hobbes et Locke, Hume rejeta l'Infini actuel. 
Il n'admit comme rationnelle et vraisemblable l'existence de 
Dieu, qu'à la condition d'en faire un Etre personnel, et d'en 
exclure cette contradiction dans les termes, l'infinité. 

Le retour à la tradition accidentellement rompue eut sur 
ie rationalisme cartésien lui-même une influence décisive. 
Leibniz, aussi curieux des doctrines anciennes que Descartes 
y avait paru indifférent, émît sur l'infini des idées plus voi- 
sines qu'on ne le croit généralement de celles de Locke. Cette 
notion contestée, parce qu'elle était trop vague, fut ramenée 
par lui à deux notions très distinctes : — dans le nombre, 
l'indéfini; — au-dessus du nombre, l'absolu. — L'absolu, c'est 

1. Obj, cinq,, lll, 8, et rép, 

2, De cof'pore, ch. VII. 
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l'achevé au sens d'Aristote, to TgXeiov; c'est Dieu, dans son 
unité parfaite, afifranchi de la loi de quantité. L'absolu occupe 
donc le. sommet de l'être. Au pôle opposé se montre l'indé- 
fini, attribut caractéristique de la grandeur abstraite et du 
nombre. Il n'a de raison d'être que dans le domaine du pos- 
sible, domaine de beaucoup inférieur à celui de l'existence, 
même imparfaite, et il résulte d'un principe de similitude 
inhérent à l'intelligence, principe en vertu duquel une quan- 
tité purement idéale peut toujours s'ajouter à elle-même ou 
se subdiviser sans fin. 

Il est vrai que, parfois, Leibniz semble vouloir restaurer la 
notion de l'Infini proprement dit dans le monde réel et con- 
cret. Mais, sur ce point, il nous fournit lui-même des explica- 
tions. L'Univers, d'après lui, n'est point composé d'un nombre 
strictement infini d'unités de force ou de monades, ce qui 
serait contradictoire; il enferme plutôt une multitude de 
parties supérieure à tout calcul, supérieure au nombre lui- 
même, seule digne de la puissance divine qui est absolue. Le 
meilleur des mondes possibles est ainsi soustrait à la loi de 
quantité, et placé à égale distance du règne de la perfection 
et de celui des possibilités mathématiques. Telle est du moins 
l'opinion qu'expose, non sans quelque embarras, le philo- 
sophe, lorsque, pressé d'objections, il se croit tenu de nous 
faire connaître sur ce point le fond de sa pensée *. 

A l'époque où parut Kant, le problème semblait mûr pour 
une solution. On pouvait chercher à le dégager des équivo- 
ques et des malentendus qui l'encombraient encore, retrouver, 
dans l'histoire de l'idée qu'il s'agissait de définir, les deux 
conceptions fondamentales qu'on s'en était faites, et opter 
finalement entre la théorie cartésienne et celle de presque 

1. En dehors de la continuité mathématique et lorsqu'il s'agit du 
monde réel, voici comment s'exprime Leibniz : « Je pense, à proprement 
parler, que l'infini formé de parties n'est ni une unité ni im tout. » 
{Lettres. Des Bosses. Dut., 272.) Et ailleurs : « J'accorde une multitude 
infinie, mais cette multitude ne fait pas un nombre ou un tout. Elle 
signifie seulement qu'il existe plus de termes qu'on n'en peut désigner. » 
(Lettre à Jean Bernouilli.) Leibnitii et J. Bernouilli commercium pliiloso- 
phicum et mathematicum. Lausannœ et Geneyœ 1745, t. I, p. 440. 
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tous les autres penseurs. Kant suivit une voie tout opposée. 
Il refusa de pénétrer dans le labyrinthe où son génie eût cer- 
tainement trouvé le fil conducteur ; il fit du problème de Un- 
fini la citadelle du scepticisme, et, pour atteindre plus sûrement 
la Raison pure, il chercha à établir que cette notion, son 
unique raison d'être et son objet propre, n'est rien qu'un 
décevant mirage, tour à tour, et selon les impressions mo- 
biles de Tâme, réalité et néant. — L'infiniment grand est et ^ 
n'est pas. — L'infiniment petit est et n'est pas. ~ Inconcilia- i 
blés antinomies! A ces hauteurs, l'entendement s'égare, la 
pensée se retourne contre elle-même; la logique du méta- 
physicien, prise de vertige, édifie ou détruit à son gré. C'est 
du moins ce qu'entend nous persuader l'auteur de la Cri- 
tique^ mais la raison humaine n'abdique pas, et la philoso- 
phie ne fait halte que pour prendre haleine. En opposant 
l'une à l'autre les deux théories que nous avons vues succes- 
sivement régner dans l'histoire, Kant, à notre avis, n'a fait 
qu'une chose : mettre la Métaphysique en demeure, et pré- 
parer le terrain pour une Apologie de la Raison pure. 

Depuis l'apparition de la Critique, on a plus d'une fois con- 
testé la portée des antinomies. Hegel comprit d'une façon 
générale que tous ces contrastes devaient se fondre dans 
l'unité supérieure d'une synthèse rationnelle ; toutefois, après 
de si vives attaques, l'a-priori pur ne pouvait que susciter 
d'extrêmes défiances. Hamilton affirme que, dans son opi- 
nion, la science humaine ne peut s'élever au-dessus du fini. 
Il faut donc que la foi vienne au secours de la raison dé- 
faillante *. Mill hésite. Il inclinerait vers l'infini de grandeur, 

1. « Nous pensons qu'en dehors du particulier nous ne pouvons jamais, 
dans nos plus hautes généralisations, nous élever au-dessus du fini ; que 
notre science, soit de l'esprit, soit de la matière, ne peut être que la 
connaissance des manifestations relatives à une existence incompréhen- 
sible. » [Fragm. de phiL, trad. Peisse, p. 18 et 19.) 

« Nous croyons, dit encore Hamilton, au dogme théologique de l'infini. 
CTest pour nous une nécessité et un devoir d'y croire. » (Voir Stuart Mill^ 
Philosophie de Hamilton, trad. Gazelles, p. 70.) 

La véritable question, ainsi que le fait judicieusement remarquer 
M. Kenouvier, est toujours de savoir si l'univers, tel que nous le coîice- 
vom, est ou non composé de grandeurs multipliées ou divisées sans fin. 
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bien qu'il admette que dans un autre état d existence nous 
puissions trouver des bornes à l'espace. Tout pesé, sa pensée 
reste suspendue et comme en équilibre, sans incliner ni à 
droite ni à gauche; et le penseur qui ne songeait d'abord 
qu'à combattre la philosophie toute critique et toute négative 
de Hamilton, en vient, faute de mieux, à se demander si Fat- 
tribut de la grandeur ne serait pas exclusivement une pro- 
priété de nos sensations. C'était, après quelques velléités de 
solution purement rationnelle, retomber dans le mysticisme 
métaphysique de Kant. 

Nous ne voulons tracer qu'une rapide esquisse; il faut donc 
négliger les détails. De nos jours, M. Herbert Spencer, cet 
esprit d'une originalité si puissante, ne fait guère, sur le ter- 
rain où nous nous sommes placés, que suivre les traces de 
Kant et de Hamilton ; nous ne le citons donc que pour mé- 
moire ; mais il serait injuste de ne pas appeler l'attention sur 
le mouvement d'idées que nous voyons actuellement se pro- 
duire, et de ne pas faire observer que, grâce à de récents et 
remarquables travaux, les éléments sont sous la main, tout 
près à se coordonner comme d'eux-mêmes en vue d'une 
théorie plus large et plus complète de l'Infini. Dans l'ouvrage 
qu'il vient de publier sous le titre de Temps et Espace^ 
M. Shadworth Hodgson cherche à prouver que les proposi- 
tions contradictoires que le criticisme oppose les unes aux 
autres sous forme d'antinomies, ne sont nullement affirmées 
du même et sous le même point de vue. Le principe de con- 
tradiction serait donc sauf, et avec lui la raison dont il cons- 
titue l'essence. Ainsi les idées dogmatiques que tant d'assauts 
répétés avaient mises en déroute, s'arrêtent dans leur fuite et 
se rallient. Le criticisme nouveau semble loin d'y mettre 
obstacle. L'esprit vigoureux et pénétrant qui a pris à tâche de 
renouveler en France la philosophie de Kant, M. Renouvier, va 
demander à la distinction savamment faite du possible et de 
l'actuel la solution du problème qui nous occupe. Nous suivrons 
la voie qu'il nous ouvre, satisfaits, pour notre part, de tirer d'un 
principe aussi fécond toutes les conséquences qu'il renferme- 
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Résumons-nous en quelques mots. Avant la Critique, deux 
théories opposées se trouvent en présence : Kant les met 
aux prises, mais le choc des antinomies, loin de les détruire 
Tune par l'autre, révèle Tinfériorité de l'une d'elles, et tout, 
aujourd'hui, si nous ne sommes dupes de nos espérances, 
semble promettre une solution. 



CHAPITRE II 



l'imagination et la raison en face du problème 



DE l'infini 



Leurs solutions sont non seulement différentes, mais opposées. — L'ima- 
gination tient pour l'infini de petitesse et de grandeur. --La raison 
proteste au nom du principe de contradiction qui lui est essentiel. — 
Cette opposition fondamentale explique les deux mouvements d'idées 
que signale l'histoire. 

Supériorité de la méthode rationnelle. — Nécessité d'écarter les pré- 
tendus critères du sens commun et de la négative inconcevable. 



On ne saurait trop se tenir en garde, lorsqu'on aborde le 
problème de l'Infini, contre les préjugés que crée et entre- 
tient fatalement l'imagination. C'est dans les spéculations de 
cet ordre, qu'elle mérite le mieux son nom de « maîtresse 
d'erreur. » 

L'Imagination a un domaine propre, circonscrit, stricte- 
ment fermé. Son objet est le sensible et l'individuel. L'objet 
véritable de l'entendement et par conséquent de la science, 
est l'intelligible, le général. Comme nous ne pouvons conce- 
voir sans imaginer, à Tidée pure s'attache toujours, dans notre 
esprit, une image qui, bien qu'indispensable pour la mieux 
fixer, l'altère. Comment expliquer la présence de cette image, 
résidu du sensible, souvenir de la perception disparue, inter- 
médiaire obligé entre l'objet et son concept rationnel ? On 
serait tenté de croire que chaque événement de la vie men- 
tale, au moment où il apparaît, reproduit en abrégé son his- 
toire, ou, si l'on veut, les phases successives du progrès qui 
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Ta amené au jour. Comme les individus, les faits ont leur 
passé, et ceux d'entre les faits qui sont conscients, doivent ofifrir 
au regard de l'âme une rapide esquisse des antécédents qui les 
ont rendus possibles et permettraient, si l'on ose dire, d'en 
faire l'embryologie. C'est ce qui a lieu en effet : l'objet sen- 
sible est la condition de Timage ; l'image, à son tour, devient 
la condition de l'idée. La nature, toujours semblable à elle- 
même dans ses lois essentielles, attache donc l'image à l'idée, 
comme un vivant trait d'union entre elle et la perception d'où 
elle est sortie, comme un symbole des degrés successifs de 
l'évolution qui a dû se produire avant que la pensée pût 
atteindre le général et s'assimiler les choses en concepts. 

Mais il importe de ne pas prendre le change, et de se 
faire une idée exacte du rôle et de la portée de l'image dans 
la conception rationnelle. L'image soutient la pensée pure, 
comme un degré, le degré qui le suit; jamais elle ne lui est 
adéquate; c'est ce que n'ignore aucun savant. Le géomètre 
appuie ses spéculations idéales sur le sensible, mais il distin- 
gue soigneusement le concept auquel sa raison s'attache, des 
symboles grossiers qui le représentent aux yeux; le physicien 
lui-même cherche à déchiffrer sous les phénomènes l'idée 
qu'ils voilent; le naturaliste veut lire la pensée du genre 
dans l'individu qui ne la traduit qu'obscurément. Bref, la 
science n'a d'autre objet que les principes intelligibles et les 
lois générales. La vérité une fois obtenue, le savant écarte la 
perception ou l'image qui a permis de la concevoir, comme 
l'ingénieur, ces appuis provisoires, dont, l'œuvre finie, il peut 
se passer. 

Remarquons toutefois que l'imagination ainsi définie est 
plus utile encore que nuisible au savant. Elle met à sa dispo- 
sition des formes ou des symboles qui ne sont pas sans 
analogie avec l'idée conçue. Le triangle sensible tracé à la 
craie sur le tableau ou à l'encre sur le papier, est du moins 
une ébauche du triangle idéal. Le cercle dont on aperçoit 
extérieurement ou intérieurement le dessin, aide à penser, ne 
fût-ce que par approximation, au cercle idéal, au cercle pur. 
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De part et d'autre, composition, divisibilité, étendue. Il n'en 
est plus ainsi, quand il s'agit de ces problèmes supérieurs 
qui ont pour objet les premiers principes ou les éléments 
ultimes. Remonter du composé à ses parties constituantes, 
aller du multiple à Tun, c'est se condamner d'avance à 
rejeter jusqu'au symbole de l'étendue, au schème habituel de 
la composition, et peu d'hommes sont capables d'un pareil 
effort, car rien n'est plus malaisé que de secouer le joug 
d'habitudes invétérées et vraisemblablement héréditaires. 
Penser, pour l'immense majorité des hommes disséminés 
dans l'espace, et pour la presque totalité de ceux qui nous 
ont précédés dans le temps, est ou a été penser le sensible 
et l'étendu. Nous devons donc faire une véritable violence à 
des lois devenues presque fatales. Mais qu'importe? La ques- 
tion véritable se pose ainsi : oui ou non, est-il Jégitime de 
résister à des tendances qui peuvent ne paraître invincibles 
que parce qu'elles se sont fortifiées d'âge en âge, de rompre 
des associations qui peut-être ne semblent nécessaires que 
parce qu'elles se sont constamment produites ? En d'autres 
iermes, avons-nous le droit d'affirmer l'un, bien que le repré- 
sente soit multiple, le composant ultime et indivisible, bien 
que l'image reste étendue ? 

Ne préjugeons pour le moment aucune solution; aussi bien 
ne pourrions-nous le faire sans entrer dans le vif deJa thèse; 
mais établissons fermement ce principe que, si la raison dont 
l'axiome de contradiction est le ressort véritable nous im- 
pose la loi de ramener le composé au simple, entre le com- 
posé sensible, indispensable en tout état de cause à Tima- 
gination, et l'unité pure exigée par la raison, le choix du 
philosophe ne saurait être un moment douteux. Nous l'avons 
fait observer déjà, l'image, bien qu'à certains égards ana- 
logue à l'idée, détruit ou tend à détruire partiellement le 
concept qu'elle exprime. Ainsi, au premier degré de l'évo- 
lution intellectuelle, à ces hauteurs moyennes qu'habite la 
science, le général est figuré dans l'esprit par le particulier, 
qui, comme tel, en est l'absolue négation. Toutefois le savant 
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ne saurait hésiter, et, de fait, il n'hésite jamais entre le par- 
ticulier qu'il nie et le général qu'il affirme. La proposition, 
par exemple, d'après laquelle « un prisme triangulaire est 
triple de toute pyramide de même base et de même 
hauteur », est généralement vraie, et dépasse le symbole sen- 
sible qu'on imagine, de toute la distance qui sépare l'abstrait 
du réel, l'intelligible du sensible, l'indéfini du fini. Au degré 
supérieur du progrès de la pensée, à la hauteur de ces géné- 
ralités qui enveloppent, outre les faits, les lois elles-mêmes, 
le même phénomène se reproduit plus frappant encore. Les 
premiers principes, dans l'ordre de la génération de l'être, 
les derniers éléments, au point de vue de la division des réa- 
lités concrètes, sont et doivent être autant d'unités absolues. 
L'imagination sera donc aussi rebelle à la représentation de 
ces unités en métaphysique, qu'à celle de l'idée générale 
dans la science. Le philosophe devra-t-il plus que le savant 
se préoccuper de cette contradiction? Nullement. La différence 
est-elle donc plus grande entre le composé et le simple, 
qu'entre le particulier et le général? De part et d'autre, la 
négation suit l'affirmation : l'opposition est absolue. Une 
réserve, néanmoins, est nécessaire. Entre la loi et le fait, 
opposés comme le général au particulier, il existe une har- 
monie, mieux encore, une étroite parenté, s'il est vrai que 
l'un ne puisse se passer de l'autre. Les mêmes relations 
unissent le composé au simple, et il n'est pas besoin de lon- 
gues réflexions pour comprendre que, bien que ces deux 
termes aient un sens contraire, le premier impHque le second. 
Un des préjugés les plus répandus est celui qui nous porte 
à croire que tout composé est formé d'éléments qui lui res- 
semblent. Une des antinomies de Kant, la seconde, n'a 
d'autre fondement que cette hypothèse; un espace, d'après le 
célèbre critique, ne saurait être formé que d'espaces. Telle 
fut aussi l'opinion de Descartes et de Pascal; telle doit être 
l'opinion de tout esprit géométrique, porté à confondre le 
lieu en soi avec l'étendue purement abstraite. Mais revenons 
au préjugé commun. Nul principe n'est moins fondé en rai- 
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son : seule, rassociation habituelle l'explique. La science, à 
ce point de vue comme à tant d'autres, corrige sans cesse, 
mais sans la détruire, Terreur née de la connaissance sen- 
sible . Le chimiste , par exemple , nous apprend que les 
derniers éléments de l'eau ne sont pas de l'eau, et d'une 
façon générale que les propriétés des parties intégrantes dans 
une combinaison quelconque, loin de s'ajouter, disparaissent 
pour faire place à des propriétés nouvelles. — On nous fait 
observer, il est vrai, que, si différentes du tout que soient les 
parties, elles demeurent étendues et divisibles; ainsi l'hydro- 
gène, l'oxygène, n'ont avec l'eau qu'un trait de ressem- 
blance, mais il est essentiel : comme l'eau, ils occupent une 
portion de l'étendue, comme elle, ils se résolvent en parties, 
comme elle, ils sont susceptibles de manifester leur présence, 
et de laisser d'eux dans la pensée un schème ou une image. 
Ne sont-ce pas là les signes mêmes de la réalité? — De la 
réalité sensible, soit, non de la réalité absolue et véritable. 
La réalité sensible, celle du toucher et de la vue, est faite 
d'éléments et d'interstices, d'être et de néant. La réalité 
véritable se ramène aux seuls éléments qui la constituent, 
et ces éléments ne sauraient être étendus, s'ils sont réelle- 
lement indivisibles et élémentaires. Que l'oxygène , que 
l'hydrogène occupent une certaine portion de l'espace, rien 
de plus naturel : composants de l'eau, ils sont eux-mêmes 
composés ; il doit donc y avoir, au moins à ce point de vue, 
analogie entre le facteur et le produit ; mais l'élément ultime, 
l'élément métaphysique , s'il existe (et comment supposer 
qu'il n'existe pas?), est, par hypothèse, sans composition pos- 
sible ; le principe de contradiction lui-même exige donc 
qu'il ne soit plus divisible, et par conséquent plus étendu. 
Lorsqu'entre les facteurs et le produit la dernière analogie 
disparaît, pourquoi vouloir que les propriétés conservent 
quelque chose de semblable? La raison, dans ce cas, bien 
loin de se contredire, maintient énergiquement son accord 
avec elle-même, sans se laisser troubler par l'image, issue 
des apparences sensibles et ouvrière d'erreur. 
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Pendant que Timagination toujours orientée vers le sen- 
sible et rétendu se refuse à concevoir l'élément métaphysique, 
elle nous emporte, contrairement aux exigences légitimes de 
la raison, vers l'infiniment grand, qu'elle affirme sans jamais 
parvenir à l'embrasser. Pour tout homme qui n'a pas l'habi- 
tude de spéculer sur ces matières, Timmense, c'est l'infini. 
Nos rêves, d'abord vaincus par la réalité, prennent une sorte 
de revanche sur la réalité même, et l'exagèrent sans fin. Ne 
pouvons-nous imaginer un nombre de sphères double, triple, 
décuple de celui que l'astronome constate? Le ressort de 
l'imagination, une fois forcé, ne revient plus sur lui-même. 
Nous n'avions osé rêver ce qui est ; nous rêvons sans fin ni 
trêve ce qui n'est pas. Le sensible appelle le sensible ; la repré- 
sentation, la représentation. Au delà, toujours au delà! Rien 
de plus poétique que ces pages inspirées, où Pascal, étalant 
à nos yeux le spectacle d'un univers sans bornes, nous donne 
le vertige de l'infini. Nos conceptions s'enflent; la nature 
les dépasse ; après avoir franchi en pensée espaces et mondes, 
nous croyons enfin entrevoir la limite, elle recule encore : 
la circonférence n'est nulle part. Illusion du génie qui fait 
le monde sur le modèle de sa pensée et que fascinent ses 
propres créations ! 

Les propositions que nous cherchons à établir excluent 
ces entraînements de la fantaisie qu'on ne confond que trop 
souvent avec le sens commun. Si le sens commun est le sens 
du vulgaire, il faut résolument le proscrire dans les spécu- 
lations scientifiques; sinon, qu'il donne ses titres, et l'on 
verra qu'il ne peut utilement se réclamer que de la raison, 
dont il doit subir les exigences. 

Le sens commun écarté, faut-il accepter comme critère 
le principe plus récent de l'inconcevabilité de la négative!! 
Il est aisé de montrer que cette formule, proposée et mise 
en honneur par une école contemporaine, n'est guère que 
la formule écossaise du sens commun, rajeunie et continuée 
sous un autre nom dans l'histoire; également vague, elle 
masque le même malentendu. Que faut-il appeler inconce 

Evelun. 2 
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vable? Ce que nous ne saurions nous représenter? Mais il 
est des choses que Ton conçoit très nettement et que Ton ne 
se représente pas. La netteté de Timage est même presque 
toujours en raison inverse de la netteté de l'idée, car, plus 
le dessin du schème sensible est précis, moins le concept 
qu'il recouvre et que la raison doit en dégager est distinct. 
L'inconcevable, en ce cas, ne serait donc, à proprement parler, 
que l'inimaginable. Comment alors le définir? Est-ce l'obs- 
tacle qu'oppose à une croyance le préjugé fondé sur de lonr 
gués habitudes d'esprit, sur des associations familières? Mais 
un tel obstacle a ses limites. Il est des faits avérés et scienti- 
fiquement étabUs, qui ont passé longtemps pour d'inconce- 
vables hypothèses. Nous croyons aujourd'hui sans hésiter 
à l'existence des antipodes et au mouvement de la terre ; 
les objections du temps passé nous semblent futiles et n'ont 
plus sur nous aucune prise. Pourquoi? C'est que, si puissant 
qu'ait été le préjugé sensible, la raison a fini par le vaincre, 
comme elle vaincra peu à peu le préjugé, vivace encore 
aujourd'hui, qui porte le vulgaire à croire que les objets 
sapides, odorants ou colorés, sont en eux-mêmes ce qu'ils 
nous paraissent. Les sens nous trompent constamment ; la 
mission de la science est de restaurer la vérité compromise 
pai" leur témoignage. Dans un but d'utilité pratique immé- 
diate, ils renversent, dirait-on, la réalité ; la raison, lentement 
mais sûrement la redresse, et nous la fait connaître, au point 
de vue spéculatif, telle qu'elle est. « Il semble que nous 
soyons traités par la nature, dit un savant anglais contem- 
porain, comme ces enfants que leurs nourrices font tourner 
dans leurs bras et qui croient que la chambre tourne autour 
d'eux. » L'illusion dure tant que leur raison reste endormie ; 
dès qu'elle s'éveille. Terreur disparaît. — C'est là l'histoire de 
tout préjugé sensible. Nous éprouvons une invincible pro- 
pension à croire, que l'objet de notre croyance soit intelli- 
gible ou non. L'inconcevable n'est bien souvent que l'in- 
croyable. 
Quelquefois cependant , nous appelons inconcevable uno 
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proposition dont les deux termes ne sauraient, quelque effort 
que nous fassions , être unis dans la conscience. N'est-ce 
pas là le critérium que nous cherchons? Craignons encore 
réquivoque. Il peut se faire que l'esprit soit impuissant à 
unir deux termes dont les rapports lui échappent, sans que 
pour cela ces termes s'excluent; l'impossibilité d'affirmer 
n'est pas la nécessité de nier. L'esprit humain a des bornes 
qu'il ne peut franchir; ce n'est qu'en deçà de ces bornes 
qu'il exerce légitimement son pouvoir essentiel, fondé sur 
le principe de contradiction. 

Le terme inconcevable devrait être banni de la logique 
comme susceptible de trop d'interprétations diverses. Nous 
lui substituerons le terme inintelligible. Est inintelligible une 
proposition, quelle qu'elle soit, dont les termes sont logique- 
ment incompatibles , une proposition telle enfin que nous 
concevions très nettement qu'une pensée capable de la con- 
cevoir se détruirait. Il est inintelligible que c deux et deux 
fassent cinq » ou que « entre deux points le plus court chemin 
soit une courbe. » Dire oui et non de la même chose, en 
même temps et sous le même point de vue , c'est se con- 
tredire, et, pour l'entendement, la contradiction, c'est la mort. 

Le principe de contradiction, il est vrai, ne nous conduit 
au but que par des chemins détournés ; la méthode qui con- 
siste à nier l'existence simultanée des contraires n'atteint la 
vérité que par voie d'éliminations successives. — Nous le 
reconnaissons, mais dans les spéculations qui ont pour objet 
l'absolu, nul autre procédé n'est possible. — L'être caché que 
Kant appelait noumène ne se révèle à nous que sous certaines 
conditions qui sont les lois mêmes de l'intuition sensible, et 
qui nécessairement l'altèrent. Chercher à soulever le voile qui 
nous le dérobe, c'est s'engager par avance à le poursuivre, 
s'il se'^peut, au delà de la représentation grossière qui nous 
en est donnée, et à affirmer de lui certains attributs qu'il 
serait puéril de vouloir imaginer. Si savante qu'elle puisse 
être, jamais une théorie rationnelle ne mettra sous nos yeux 
la chose en soi ; c'est que la chose en soi est et sera toujours 
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rebelle aux conditions subjectives qui la rendraient saisissable. 
Demander, comme on le fait parfois au philosophe, de rendre 
sensibles les principes dont il affirme l'existence, c'eist lui 
demander Timpossible, c'est le condamner à rendre l'absolu 
relatif. Étrange prétention que celle du vulgaire ! On prie le 
métaphysicien de donner une figure à des parties que l'on 
suppose élémentaires, et, s'il refuse, on dit que ses spécula- 
tions ne se conçoivent pas ! Nous croyons, pour notre part, 
que rien n'existe réellement qui puisse être représenté à l'ima- 
gination ou aux sens. Ce sont les collections qui sont visibles 
et tangibles ; et une collection, en dehors des éléments qui la 
constituent, est une abstraction pure et simple. 

Résumons notre pensée : Le phénomène se représente ou 
se conçoit, mais nous n'avons d'autre chance d'atteindre le 
noumène que celle qui nous est offerte par la méthode 
d'exclusion dont nous venons de parler. En face de ces élé- 
ments ultimes de la réalité que l'intuition sensible doit déses- 
pérer d'atteindre , il ne nous reste qu'une chose à faire : 
retrancher de leur définition tout ce que nous contraint d'en 
retrancher le principe de contradiction, dernier mais solide 
appui de la pensée. 

Fondés sur ce principe, nous nous proposons d'établir que 
le Réel et l'Infini sont deux termes contradictoires et consé- 
quemment : 

1» Que le fini qualifie nécessairement le concret ; 

^ Que, sous certaines conditions, l'indéfini se conçoit 
comme l'attribut de l'abstrait. 
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DÉFINITIONS PRÉLIMINAIRES ET DIVISION GÉNÉRALE DU SUJET 



10 Définitions des termes indéfini et infini. — Jusqu'à quel point il 
importey avant toute discussion, de circonscrire exactement ces idées. 

2" L'indéfini et Tinfini soit en grandeur soit en petitesse. — Quelles sont 
les quantités que ces termes peuvent qualifier. 

Énoncé de la thèse et plan général. 

1° Dans le réel ou le physique, l'infini de grandeur ou de petitesse est 
contradictoire, le fini seul est concevable. — Nécessité d'établir cette 
proposition : 1'» en ce qui concerne la matière ; 2<> en ce qui concerne 
le lieu, la durée et le mouvement considérés comme quantités objec- 
tives. — En quel sens on peut dire que les quantités de ce second 
groupe sont réelles. 

2» Dans l'abstrait ou le mathématique, l'infini n'est que l'indéfini. — 
Pourquoi? — Les quantités précédentes, y compris la matière, peuvent 
toutes être pensées, abstraction faite de certaines exigences extérieures 
ot objectives. — L'entendement leur impose alors sa loi propre, qui, 
dans l'abstrait, est celle de l'indéfini. 



Commençons par fixer la signification des termes. Fini veut 
dire borné, et le sens de ce mot est si clair que, lorsqu'on 
l'emploie, nulle confusion n'est à craindre. Infini au contraire 
signifie sans bornes; mais ici J'équivoque est facile. Sans 
bornes veut dire, en effet, tantôt sans limites fixes, tantôt 
sans limites, quelles qu'elles soient. Une quantité en progrès 
continu est sans bornes, en ce sens qu'aucune limite précise 
ne la détermine; une quantité qui aurait atteint la limite 
des progrès possibles serait aussi sans bornes, mais à un 
titre supérieur. Voilà pour le même mot deux significa- 
tions distinctes et opposées, l'une négative, l'autre positive. 
Ici, la pauvreté relative que nulle addition d'être ne pourra 
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combler; là, au contraire, la suprême richesse. D'une part, 
le besoin d'acquérir, de se développer sans cesse; de l'autre, 
la plénitude qui rend tout développement inutile et même 
impossible *. 

Deux notions aussi distinctes doivent être caractérisées par 
des termes différents. Infini signifiera pour nous achevé ou 
sommé : achevé, s'il s'agit d'un être, sommé, s'il s'agit d'une 
quantité. Ainsi le nombre infini, s'il existe, sera à nos yeux 
le nombre limite, le nombre qui enveloppe tous les autres, 
sans être enveloppé lui-même par aucun. Le terme indéfini, 
au contraire, désignera toujours cette forme fuyante de la 
quantité qui s'accroît sans cesse sans que l'accroissement 
final soit jamais acquis. 

D'après ce qui précède , le Fini et, s'il existe, l'Infini véri- 
table, ne seraient pas sans analogie. L'idée de limite fixe sem- 
ble convenir à l'un et à l'autre ; mais, appliquée au Fini, l'idée 
de limite équivaut à l'idée de borne ou de défaut; appliquée 
à l'Infini, elle marquerait plutôt l'achèvement ou la perfec- 
tion; la limite, dans ce dernier cas, serait, non la limite de 
l'être, mais la limite des limites. 

Revenons à l'opposition fondamentale de llndéfini et de 
l'Infini. L'un et l'autre se développent soit dans le sens de la 
grandeur, soit dans celui de la petitesse. Cette distinction, 
entrevue par Platon ^, 'est devenue depuis familière aux 
savants et aux philosophes : de là les termes d'infiniment 
petit et d'infiniment grand. 

L'Infiniment petit, au sens rigoureux du mot, peut se con- 
cevoir comme absolu ou comme relatif. — Absolu, c'est le 
néant pur, car la limite des diminutions possibles est zéro. — 
Relatif, c'est l'extinction de telle quantité, non de toute quantité. 
Un angle infiniment petit, par exemple, ne serait plus un angle, 



1. Il est bien entendu quHci nous faisons abstraction de la possibilité 
intrinsèque du nombre infini. Il ne s'agit, pour le moment, que de fixer 
avec exactitude le sens des termes. 

2. nXaxwv 8'jo xà àneipa eiio{Y)(Tev, oxi xat lizi xrjv aî^Çr^v doxet uwepêaXXetv, 
xal elç aTisipov Uvai, xa\ liii rriv xaOaipeatv. {Phys.y liv. III, cb. viii.) 
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mais serait encore une quantité représentée par une ligne *. 

L'indéfîniment petit, qu'en mathématiques on peut, sans 
grave inconvénient, confondre avec l'infiniment petit véri- 
table, mais que le métaphysicien, pour éviter la plus dange- 
reuse des confusions, doit définir exactement, n'est qu'une 
quantité mobile, susceptible d'approcher sans cesse, bien 
qu'elle ne l'atteigne jamais, soit du zéro relatif, soit du zéro 
absolu, en d'autres termes de l'extinction de telle quantité, 
ou de l'extinction de toute quantité, quelle qu'elle soit ^ 

L'infiniment grand et l'indéfiniment grand donneraient 
lieu aux mêmes distinctions. — Si le premier est possible, en 
le concevant, nous devons concevoir comme déjà atteinte 
la limite supérieure de la quantité. — Le second fait penser 
à un progrès indéfini, bien que toujours et nécessairement 
en deçà de cette limite. 

L'indéfiniment petit suggère l'idée du continu. Une gran- 
deur est continue lorsqu'on passe d'un état à un autre 
de cette grandeur, à l'aide de transitions insensibles ou in- 
déterminées : insensibles, s'il s'agit de quantités que l'orï 
perçoit, comme le filet d'eau qui coule ou le corps solide 
qui se dilate; indéterminées, s'il s'agit de quantités que 
l'on conçoit seulement : tels la ligne, la surface, le volume 
mathématiques. Dans l'un et l'autre cas, les différences suc- 
cessives, sans lesquelles on ne saurait concevoir la grandeur 
en mouvement, sont aussi petites qu'on le voudra, c'est-à- 
dire, selon les définitions précédentes, indéfiniment petites. 

Que le continu existe dans l'abstrait, lorsqu'il s'agit de 
certaines grandeurs, comme l'étendue géométrique, par 
exemple, c'est ce que tout le monde accorde; mais plu- 
sieurs nient qu'on puisse l'affirmer légitimement du concret. 
Nous n'avons pas, pour le présent, à nous préoccuper de ce 
désaccord; nous définissons les termes que nous nous propo- 

i. Rappelons qu'infiniment petit est pris ici au sens absolu ou méta- 
physique du tenue. — Au sens mathématique, un angle infiniment petit 
n'est le plus souvent qu'un angle indéfiniment décroissant. 

2. Cette définition répondrait exactement à celle de Tinfinitésimale de 
Leibniz. 
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sons d'employer, abstraction faite de toute solution ultérieure» 

Les objets que Ton peut nombrer sont appelés discon- 
tinus. Un monceau de sable, par exemple, est une grandeur 
discontinue ou discrète, parce que les parties qui le com- 
posent sont en nombre déterminé et séparables. Ces parties 
peuvent être contiguës^ mais la contiguïté n'est qu'une con- 
tinuité accidentelle y où la raison aperçoit toujours des élé- 
ments distincts, bien que rapprochés. 

Ces définitions posées, il ne nous reste plus qu'à aborder 
le problème qui nous occupe, et à nous demander si l'infini 
peut ou non qualifier la quantité. La question se subdivise, 
la quantité pouvant être concrète ou abstraite; on comprend 
d'ailleurs qu'à chacun de ces deux points de vue il soit indis- 
pensable d'envisager l'infini sous ses deux faces, celle de 
l'infiniment petit et celle de l'infiniment grand. 

L'infiniment petit peut-il être affirmé de la quantité concrète? 

Cette question, que nous nous posons la première, de- 
mande, pour être résolue, que nous nous fassions de la 
quantité concrète une idée précise. Une quantité concrète 
est une quantité telle que nous l'offre la nature, avec l'en- 
semble des propriétés qui la constituent. Qui dit concret, 
ainsi que l'étymologie du mot le fait entendre, dit armé 
de toutes pièces, muni de tous les ressorts ou de tous les 
organes nécessaires à l'existence. Mais l'esprit, en pénétrant 
dans l'étude d'un composé réel, détruit nécessairement cette 
vivante synthèse, car il ne peut acquérir que par degrés 
la notion du tout : il distingue donc et met à part des pro- 
priétés qui, séparées les unes des autres, ne sont plus que 
des propriétés mortes et qu'il nomme abstraites. S'il en 
est ainsi, le concret est dans la chose même; l'abstrait est 
surtout dans la pensée qui cherche à la concevoir. 

Quelles sont maintenant les quantités concrètes que nous 
devons examiner pour savoir si, oui ou non, l'infiniment petit 
les qualifie? 

La matière s'offre d'abord à notre étude : — c'est une 
quantité — car elle est divisible; — concrète — car, à moins 
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de professer un idéalisme voisin du scepticisme absolu, nous ne 
saurions nier qu'elle existe à titre de réalité en soi et pour soi. 

On sera plus embarrassé s'il s'agit de grandeurs, comme 
le iiew, le nombre^ la durée^ le mouvement^ et cependant 
il faut prendre parti, si nous voulons donner à notre solu- 
lution un caractère de généralité suffisant. 

Le nombre peut être conçu comme abstrait ou comme 
concret ; concret, il représente des unités ou des collections 
réelles ; abstrait, il existe à part, détacbé des réalités dis- 
continues qu'il permet de nombrer, ou des parties égales 
de la grandeur continue dont il représente la somme. 

C'est à titre de quantité concrète qu'on se propose d'abord 
d'étudier le nombre. 

L'étendue, à son tour, présente deux faces. Tune concrète 
et réelle, l'autre purement intelligible. C'est ce qu'ont plus 
ou moins explicitement reconnu la plupart des philosophes *. 
Comment, en efifet, confondre la portion déterminée de l'es- 
pace qu'occupe un corps avec l'étendue idéale correspon- 
dante? L'espace dans lequel se meuvent mes membres 
s'épuise, puisque je peux le franchir; l'espace pur du géo- 
mètre est tel que, de subdivision en subdivision, l'opérateur 
ne l'épuisé jamais. Je dois donc le distinguer du lieu en soi, du 
lieu objectif, dépendant du corps dont il est le réceptacle, et, 
par suite, de conditions étrangères à la pensée ^ 

Ainsi de la durée. Une durée quelconque, si courte qu'on 

1. Il faut faire une exception pour les cartésiens, qui croyaient que 
rétendue idéale ou géométrique est la substance même, ou, si Ton 
veut, Tétoffe des corps. Malebranche, toutefois, distingue positivement 
l'étendue essentielle à la matière, de retendue intelligible. Leibniz est 
plus explicite encore. Il établit entre le lieu réel et le lieu idéal une 
différence telle qu'il accorde au premier un privilège qui, selon lui, n'ap- 
partient qu'à la réalité véritable, c'est-à-dire l'infinité proprement dite, 
tandis qu'il la refuse toujours au second. 

"2. Le lieu, assurément, ne saurait être concret au même titre que le 
corps qui l'occupe. 11 est conçu comme pénétrable, puisqu'en fait nous 
le voyons occupé. Il n'a donc pas la réalité de la substance. Toutefois, 
il ne se prête pas, non plus, sans une résistance au moins idéale à 
toutes les opérations de la pensée. C'est ce qui le distingue de la quan- 
tité abstraite correspondante, quantité purement subjective et toute 
dépendante de l'esprit. Le lieu dépend de la réalité matérielle ; l'étendue 
idéale, de l'entendement qui le divise et le subdivise à son gré. 
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rimagine, peut, dès qu'elle a été détachée des événements 
successifs qui l'engendrent et la mesurent, se subdiviser à 
l'indéfini. Comme toute quantité abstraite, elle est aban- 
donnée aux exigences de l'esprit : res ad omnia parafa. 
Mais il est plus que douteux que cette même durée, envi- 
sagée du point de vue objectif et dans la réalité des phé- 
nomènes avec lesquels elle fait corps, se laisse traiter de 
la sorte. Que l'esprit répète à son gré, dans l'abstrait, une 
opération qu'aucune raison ne vient jamais suspendre, rien 
de plus légitime; mais qu'il essaye une opération semblable 
sur une quantité que des raisons étrangères fixent et dé- 
terminent comme telle, voilà ce qu'à aucun titre on ne 
saurait justifier; à ce second point de vue, la durée mérite 
le nom de quantité concrète, sinon au même titre que la 
matière, du moins au même titre que le lieu en soi. 

Môme opposition enfin dans le mouvement. Conçu comme 
abstrait, il apparaît aussitôt comme continu. Quoi de plus 
naturel dans l'hypothèse toute mathématique d'une étendue 
idéale, continue elle-même, et par conséquent toujours di- 
visible? Rien ne prouve, au contraire, que, dans le lieu réel et 
pendant une durée déterminée en soi, le mouvement ne doive 
fournir un certain nombre d'étapes nécessaires. Dès lors, nous 
nous le représentons comme objectif, et il devient concret 
comme la durée et le lieu réels. 

Ces prémisses posées, le problème que nous devions aborder 
le premier apparaît maintenant dans sa généralité complexe : 

1® Le concept de Vinfiniment petit est-il ou non compa- 
tible avec la quantité concrète , envisagée sous toutes le& 
formes, matière, lieUj durée, mouvement en soi? 

Cette question en appelle une autre : 

2° Le concept de Yinfiniment grand est-il ou non soumis,^ 
dans les mêmes circonstances, à la même loi? 

Un dernier problème se pose nécessairement : 

3** Quelles relations existent entre les deux concepts pré- 
cédents et la quantité abstraite ? 

C'est là tout le plan de ce travail. 



DEUXIEME PARTIE 

L'INFINI DANS LA NATURE 



CHAPITRE PREMIER 

l'idole de l'infiniment petit et la matière 

Le concept de la çiatiëre exclut logiquement celui de Tinfiniment petit. 
Moments successifs de la preuve. 

a. La matière non seulement divisible, mais effectivement et actuelle- 
ment divisée. — Le mouvement, s'il était intelligible dans l'hypothèse 
d'une matière continue, devrait être instantané. — Ondulations et 
vibrations. 

La matière subit donc la loi du nombre. 

b. Le nombre des parties qui constituent un agrégat matériel ne peut se 
concevoir comme indéfini. 

Considérations a pjiori, — Dans un tout donné, les parties élémentaires 
doivent être données, ce qui est impossible si elles sont en nombre 
indéfini. — L'existence principe de l'individualité ou de la déter- 
mination. 

Appel à l'expérience. 

Les différences de poids et de densité inexplicables dans l'hypothèse du 
nombre indéfini; les phénomènes de condensation et de raréfaction 
inintelligibles. 

Les lois chimiques réfractaires au concept de l'indéterminé et du con- 
tinu. — Proportions définies. — Proportions multiples. — Equivalents. 
— Comment interpréter la loi des équivalents? — La nature, qui nous 
montre partout le discontinu et le défini, ne peut travailler sur deux 
plans opposés. — Secchi. — L'Isomorphisme. — Mitscherlisch. — Con- 
clusion. 

c. Le nombre des éléments constitutifs d'un tout matériel ne saurait 
non plus se concevoir comme infini. 

Considérations a priori. 

Incompatibilité radicale des termes nombre et infini. — Objection. — 
L'infini supérieur au nombre. — Leibniz et quelques philosophes con- 
temporains. — Réponse : Toute multiplicité actuelle doit subir la loi 
du nombre. 

Inductions de l'expérience. 

Impossibilité d'un tout matériel continu dans Thypothèso de l'attraction 
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moléculaire. — Poisson. — Caucby. — Saint- Venant. — Si Ton rejette 
l'attraction moléculaire et par suite Faction à distance , comment 
expliquer les phénomènes du choc et de la communication du mou- 
vement ? 
</. Le nombre des parties élémentaires d'un agrégat matériel ne pouvant 
se concevoir ni comme indéfini ni comme infini , doit être conçu 
comme fini. 

e. Si le nombre des éléments, dans un tout donné, est nécessairement 
pensé comme fini, chaque élément doit être pensé comme indivisih^e. 

f. Si l'élément ne peut être qu'indivisible, il ne peut être qu'inétendu. 

— Discussion. — Ampère. — Cauchy. — Objections de Timagination 
proposées le plus souvent par des philosophes géomètres. — Pascal. 

— Euler. — Réponses. 

g. L'élément conçu comme indivisible et inétendu, n'est encore conçu 
que négativement. — L'élément force. — Ce que c'est que la force. — 
Divers sens de ce terme. — La force peut-elle être pensée et en quel 
sens? 

h. Essai de synthèse, en vue de confirmer la précédente analyse. 

Point de départ : éléments dynamiques. — Comment leur juxtaposition 
peut donner naissance à l'idée de l'étendue. 

L'étendue ne se conçoit ni comme réalité substantielle ni comme caté- 
gorie. — Composantes probables de cette notion : pluralité de sensa- 
tions entopériphériques , et ultérieurement de sensations de résistance, 
dans l'unité de temps. — S'il en est ainsi, la multiplicité extérieure 
doit suffire à l'engendrer. 

A l'étendue matérielle doit être attaché le pouvoir de réagir si les élé- 
ments qui la constituent sont des forces. 

Origine de la couleur et des autres sensations. — Fondement naturel de 
la distinction entre les propriétés premières et les propriétés secondes^ la 
matière grossière et la matière subtile. 

Conclusion. 



Parmi les quantités que nous avons à examiner, il n'en est 
pas de plus importante que la matière. Essayons de montrer 
que son concept exclut logiquement celui de l'infiniment petit. 

On peut poser en principe que la matière est discontinue. 
A la vue et au toucher, il est vrai, les corps semblent jouir 
d'une continuité apparente ; mais alors, comme toujours, l'ex- 
périence sensible nous trompe ; vus au microscope , ces 
mêmes corps apparaissent criblés d'un nombre incalculable 
d'espaces vides ou de pores. On serait donc mal venu à sou- 
tenir que la matière, naturellement indivise, ne se fragmente 
que lorsqu'un agent mécanique lui fait violence ; elle est plus 
que divisible ; elle est réellement et actuellement divisée : la 
porosité est une de ses propriétés essentielles, comme l'impé- 
nétrabilité ou l'inertie. 
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Dira-t-on que les parties qui semblent séparées au micros- 
cope, sont unies par d'étroits mais invisibles liens ? Dans ce 
cas, de deux choses Tune : — ou les éléments subtils des- 
tinés à servir de traits d'union sont séparés les uns des 
autres, et alors les liens dont on parle, toujours renaissants 
et toujours détruits, se coupent en segments successifs qui, 
impuissants à se réunir eux-mêmes, ne peuvent servir à re- 
lier entre elles d'autres quantités ; — ou ces mêmes éléments 
sont supposés continus, et alors ce sont les faits qui protes- 
tent. Comment expliquer, par exemple, que les corps se con- 
tractent par le rafrpidissement, et se dilatent sous l'action de 
la chaleur ? Faut-il admettre que les liens qu'on a imaginés 
se contractent eux-mêmes ou se dilatent? Mais, dans l'hypo- 
thèse de leur continuité, la contradiction serait flagrante. 
Suppose-t-on, au contraire, que, sans se raréfier ni se con- 
denser, la matière subtile pénètre dans l'intérieur des corps 
qui s'échau|tent, et abandonnent ceux qui se refroidissent? La 
difficulté n'est que reculée. Le plein étant donné, il faut 
expliquer le mouvement. 

Le mouvement existe; c'est un fait. Est-il possible d'en 
rendre compte si l'on soutient que la réalité est continue? — On 
sait comment Descartes fut amené à nier le vide. Confondant 
les lois de la pensée et celles de Tètre, il n'hésita point à sou- 
tenir que tout ce que nous pouvons concevoir comme divi- 
sible est réellement et actuellement divisé. De là l'impossibi- 
lité d'indivisibles ou d'atomes, et l'existence nécessaire du 
plein. Mais, dans une semblable hypothèse, le mouvement ne 
se conçoit plus que suivant des anneaux fermés et sous forme 
de tourbillons; encore n'est-ce qu'avec une peine extrême 
qu'on arrive à tout expliquer mécaniquement sans condensa- 
tion ni raréfaction de la matière. Faut-il revenir à cette con- 
ception surannée? Les phénomènes de chaleur, d'électricité 
et de lumière, étudiés de si près par la science contempo- 
raine, nous l'interdisent formellement. La plupart, sinon tous 
paraissent dus à des vibrations . Or comment expliquer, dans 
l'hypothèse du plein, ces mouvements rythmiques de va-et- 
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vient dont la rapidité est incalculable ? Gomment, ces ondes 
d'éther, vagues lumineuses qui s'éloignent et se rapprochent 
sans cesse les unes des autres dans Timmensité de l'espace? 
Des vibrations qu'elles engendrent, et que l'on s'accorde à 
regarder comme transversales, les unes d'après l'opinion la 
plus probable suivent une série de lignes parallèles : de là 
les rayons polarisés ; les autres se produisent dans toutes les 
directions que Ton peut concevoir autour d'un centre et don- 
nent naissance aux rayons naturels. C'est ce qu*ont vu et 
exposé avec toute l'autorité qui s'attache à leurs travaux 
Fresnel et Cauchy. Nous voilà bien loin des anneaux fermés 
de Descartes. « Les phénomènes lumineux ne sont intelligi- 
bles, dit l'illustre auteur de l'unité des forces physiques, que 
si le mouvement se produit suivant des courbes de toute 
espèce et des lignes droites croisées dans tous les sens*. » 
— A plus forte raison les événements de la nature pris 
dans leur ensemble. — Quelle que soit l'opinion qu'on pro- 
fesse en ces matières , quelles que puissent être , en ce qui 
concerne les modes possibles du mouvement, les diver- 
gences d'idées des savants contemporains, rien du moins n'est 
plus certain que cette proposition : le mouvement existe et 
n'est pas instantané, on le prouve, même pour ces ondula- 
tions rapides qui nous transmettent la lumière; or ce fait 
entraine après lui une conséquence rigoureuse : c'est que les 
lignes suivant lesquelles le mouvement se transmet ne sont 
ni géométriques ni rigides, car, dans le cas contraire, le mou- 
vement devrait se produire, en un même instant de la durée, 
aux deux extrémités de chacune d'elles. Il faut donc qu'il 
existe des intervalles entre les parties de la matière, même la 
plus ténue, et que par conséquent le vide existe. 

Mais c'est peu d'avoir établi en fait la discontinuité de la 
matière ; reste à prouver qu'un corps, si ses parties sont dis- 
continues, tombe sous Tinflexibie loi du nombre et ne peut 
plus se concevoir comme divisible à l'infini. 

1. Secchi, liv. Il, cli. vu, p. 237. 
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Parvenus à ce second stade de la démonstration, nous nous 
trouvons en face de trois hypothèses, et de trois hypothèses 
seulement. — Ou le nombre des parties intégrantes d'un corps 
est indéfini — ou il est infini au sens rigoureux du terme — 
ou il est fini. — Les deux premières propositions écartées, 
nous nous proposons d'établir que la troisième seule est ra- 
tionnelle. 



I 

En premier lieu, soutenir qu'un corps est composé d'un 
nombre indéfini de parties, c'est se contredire soi-même; 
car, s'il en est ainsi, d'une part le corps est donné, de l'autre 
les parties qui le constituent ne le sont pas : ce qui implique. 

Le corps est donné : c'est l'évidence même. Il existe, il est 
déterminé comme tel ou tel ; on peut indiquer ses dimen- 
sions, décrire sa forme, évaluer sa masse. Que les parties 
dont il est composé ne le soient pas, rien également de plus 
certain, car, si leur nombre est indéfini, il est indéterminable, 
et, s'il est indéterminable, la nature ne le déterminera jamais 
en lui conférant l'existence. 

Pénétrons plus avant dans cette pensée. L'existence est le 
principe même de l'individualité ou de la détermination. Dire 
qu'un être indéterminé existe, c'est unir violemment deux 
notions qui s'excluent; un être qui ne serait ni simple ni 
composé, ni grand ni petit, ne serait pas ou ne serait qu'en 
puissance. C'est ce qu'a compris et repété sous toutes les 
formes la philosophie ancienne. De même, un nombre indéfini 
qui, néanmoins, serait actuel, réaliserait la plus monstrueuse 
des contradictions, car, étant actuel, il eût été ou se serait 
produit; par suite, il eût été ou se serait nombre lui-même, 
et son indétermination supposée serait dès lors absolument 
inintelligible. 

En thèse générale, ce qui existe, ce qui est donné par la 
nature, ne peut en aucune façon se concevoir comme indé- 
terminé ou indéfini. Une chose en soi est telle ou telle, et ne 



32 INFINI ET QUANTITÉ 

saurait être, au gré du caprice intellectuel, telle ou telle 
autre. 

Pour donner plus de corps à l'argumentation qui précède, 
mettons-nous, pour un moment, dans l'hypothèse de nos 
adversaires. Imaginons deux corps sous la forme de deux 
indéfinis actuellement parvenus à l'existence. Il ne saurait 
y avoir aucune différence quant au nombre des parties entre 
l'un et l'autre; si Tun, en effet, avait moins de parties que 
l'autre, il ne serait pas indéfini, ce qui contredirait l'hypo- 
thèse K 

Ce principe posé, soit deux sphères solides d'ua métal 
donné, de plomb, par exemple, P et />, l'une d'un centimètre, 
l'autre d'un millimètre de rayon. Si les parties qui les con- 
stituent sont de part et d'autre indéfinies en nombre, leur 
nombre sera de part et d'autre le même, et, comme par hypo- 
thèse la densité est la même aussi les deux sphères étant de 
môme métal, aucune différence ne sera possible dans le poids, 
ce qui est en opposition formelle avec les faits. 

La difficulté n'est pas moindre s'il s'agit d'expliquer la den- 
sité ou la masse. Qu'est-ce qu'un corps plus dense qu'un 
autre, sinon un corps qui possède plus de masse qu'un autre 
sous le môme volume ? Or, dans l'hypothèse où se placent 
nos adversaires, cette définition n'a pas de sens. Tient-on 
pour l'unité de substance, il faut admettre que le nombre des 
éléments est plus grand lorsque la masse est plus compacte ; 
mais, nous venons de le voir, le plus et le moins sont incom- 
patibles avec l'indéfini. Suppose-t-on, contrairement aux in- 
ductions de la science, que les atomes, de part et d'autre en 

1. On admet en mathématiques Texistence d'indéfinis de différentes 
grandeurs, mais ces indéfinis sont enfermés entre des limites certaines 
et ne sont tels que pour leur contenu. Le nombre des parties en réalité 
diffère; mais, comme ce nombre nous échappe, nous affirmons qu'à 
notre point de vue il est partout également indéterminé ou indéfini. 

Soit deux lignes, Tune d'un centimètre, l'autre d'un décimètre de lon- 
gueur. On dira à la vérité qu'elles enferment toutes deux un nombre 
indéterminé de parties, mais on ajoutera que ce nombre, quel qu'il soit, 
est dix fois plus considérable dans l'une que dans l'autre. De tels indé- 
finis ne sont indéfinis que sous certaines réserves. On les suppose définis 
en eux-mêmes, bien quils ne puissent l'être pour nous. 
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même nombre, possèdent des masses différentes ? Alors au- 
tant de poids spécifiques, autant d'espèces distinctes de sub- 
stances ; mais, outre que cette hypothèse crée une multiplicité 
gratuite et encombrante, il n'est point aisé de concevoir com- 
ment les unités de masse diffèrent selon les substances qui 
les caractérisent et les qualifient. Si ces unités sont inéten- 
dues, comment l'inétendu diffère-t-il de lui-même ? Si elles 
sont étendues, elles ne peuvent l'être qu'également, puisqu'il 
s'agit d'expliquer sous le môme volume des densités diffé- 
rentes, et alors, pour une raison semblable, la solution de- 
vient impossible. Tout étant de part et d'autre identique, où 
trouver le principe de la distinction, l'origine de la différence * ? 

D'ailleurs un phénomène remarquable et qui mérite d'exci- 
ter au plus haut point l'attention du savant et du philosophe, 
est celui que présente la chute des corps. Tous, quels que 
soient leur poids, leur volume, leur forme, tombent avec une 
égale vitesse dans le vide. Qu'est-ce à dire, sinon que les der- 
niers éléments sont identiques quant à la pesanteur, en d'au- 
tres termes, qu'ils ont le même poids, et conséquemment que 
la densité d*un corps ne dépend que de leur nombre? 

Au cas même où l'on croirait pouvohr rendre compte de la 
densité dans l'hypothèse de l'indéfini, comment expliquer un 
fait analogue, la condensation? La condensation n'est que 
l'accumulation d'éléments épars sous un volume plus res- 
treint. Or on ne saurait le nier, à égalité de volume, ces élé- 
ments, tous par hypothèse de même substance, pèsent plus 
condensés que raréfiés. Osera-t-on soutenir que, sous le même 
volume, ils sont, dans les deux cas, en même nombre? et, si 
leur nombre diffère, que devient la thèse de Tindéfini? 

Il est peu de phénomènes physiques qu'on ne puisse allé- 
guer en faveur de l'opinion qui réduit la matière à un nombre 
fixe et invariable d'éléments. Les données de la chimie sont 

1. On peut soutenir, à la rigueur, que les forces constitutives de la 
matière sont plus ou moins intenses, mais ce ne serait dans la bouche 
de nos adversaires qu'une affirmation sans preuves, et il serait curieux 
de voir le matérialisme se défendre en alléguant la proposition même à 
laquelle nous prétendons l'amener : les éléments sont des forces. 

EVELLIN. 3 
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plus précises encore et plus positives. Les principes fintdar 
mentaux de cette science excluent de la matière jusqu'à l'ap- 
parence de rindétermination. 

C'est un Mt acquis depuis les travaux de Wenzel ^ et de 
Richter ^ que les corps s'unissent ou dans une seule propor- 
tion, ou suivant un petit nombre de proportions déterminées. 
Supposons qu'une quantité définie d'un corps s'unisse chimi- 
quement à une quantité définie d'un autre corps; quelles 
que soient les quantités de ce corps qu'on mette ensuite en 
présence, elles s'uniront toujours dans le rapport précédent : 
l'excédant ne se combinera pas , à moins qu'il ne soit apte 
à se combiner dans une proportion nouvelle pour créer un 
produit absolument distinct du premier. Yoilà une première 
loi, celle des proportions définies f qui régit sans exception 
toutes les combinaisons d'un ordre donné et en bannit l'arbi- 
traire. 

Ce n'est pas tout. En partant d'une combinaison premitoe 
de deux corps simples, combinaison déjà déterminée par la 
loi précédente, on remarque que le» éléments seront dans 
toutes les autres en progression simple avec ceux de la comtn* 
naison élémentaire. L'un des éléments restant fixe, Tautre par 
exemple croîtra comme les nombres 1, 2, 3 ou encore 1, 4 î, 
2, 2 ^ Telle est la loi des proportions multiples^ découverte, 
il y a plus d'un deminsiècle, par le génie de l'illustre professeur 
de Manchester, Dalton, et confirmée aujourd'hui par tous les 
faits dont la science s*est enrichie. Et il est digne de remarque 
que cette loi ne régit pas seulement, ainsi que l'avait cm son 
auteur,, les poids des substances, mais les volumes même des 
gaz qui s'unissent chimiquement. 

Ce sont là des £aits révélateurs. Il est impossible de tropver 
dans ces formules déjà anciennes la moindre trace d'indétw- 
mination ou de continuité mathématique. Tout est précis, 
tout est arrêté. En deçà de telle quantité fixe,détenniiiée à 

1. Wenzel» chimiste allemand, publia en 1777 un ouvrage sur les affi- 
nités des corps* 

2. Richter, chimiste prussien, Essais de stochiométrie, 1798. 
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ravance, la combinaison avorte; au delà, il y a excès, et le 
superflu demeure inerte et sans action. 

De plus récentes découvertes ont mis en pleine lumière 
cette vérité. Il est établi par les expériences de Wollaston que 
deux corps, quels qu'ils soient, se remplacent Tun l'autre dans 
leurs combinaisons avec les autres corps, de la même ma- 
nière, c'est-à-dire dans la proportion suivant laquelle ils 
s'unissent entre eux. La loi des nombres proportionnels ou 
des équivalents ainsi formulée, nous permet donc de mettre 
en regard de chaque corps simple un nombre déterminé par 
rexpérience, nombre proportionnel à la quantité de matière 
de ce corps qui entre dans ses combinaisons chimiques. Le 
nombre ainsi obtenu esLlè poids atomique du corps. 

On ne s'explique tout cet ensemble de faits qu'à l'aide de 
deux hypothèses, ainsi que Ta savamment fait observer M. Re- 
nouvier. a Ou il existe dans la nature, dit-41, certaines unités 
réelles dont Les équivalents se forment, ou bien il n'existe 
^point de telles unités naturelles, non plus qu'il n'existe d'unité, 
par exemple, pour la fraction décimale 0,6666.... envisagée 
idéalement dans son prolongement indéfini ; cependant, et de 
même qu& l'idée de celte finaction peut se représenter par le 
rapport de deux nombres entiers, 2 et 3, de même aussi le 
n^port des composants indéfinis dans un composé, est régi par 
la même loi que s'ils y entraient par nombre et unités déter- 
minés *. » 

On ne saurait être plus précis. Là en effet est le nœud du 
problème. Entre les deux suppositions, toutefois, M. Renou- 
vier n'hésite pas. « La première est la plus nette et la seule 
claire; la seconde, impossible à représenter au point de vue 
des faits, devient pour ncms apodictiqnement fausse au point 
de vue logique, si nous réfléchissons que l'indéfinité des exis- 
tences données est contradictoire et ne saurait être assimilée 
à celle des termes possibles d'une série dont le concept ma- 
thématique exclut toute limitation^. » 

1. Extr. de la Crit, philos. (5« année, n*» 49). 

2. Ibid. 
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L'argument principal en effet, celui qui domine tout le 
débat, et seul donn^ aux faits une valeur démonstrative, est 
celui-ci : Comment des parties indéterminées en nombre 
composeraient -elles ]un tout déterminé? Comment ce tout 
existerait-il, si les éléments qui doivent le constituer ne pou- 
vaient parvenir à Texistence? 

Certains chimistes philosophes, M. Dumas et M. Wurtz entre 
autres, tout en proclamant l'absolue nécessité de résoudre les 
corps quels qu'ils soient en unités d'un certain ordre, hésitent 
à croire que ces unités se résolvent elles-mêmes en un nom- 
bre défini d'éléments ultimes. Les équivalents n'ont donc à 
leurs yeux qu'une valeur relative. Ils représenteraient des 
groupes déterminés quant à leur nombre, indéterminés quant à 
leurs parties intégrantes. La molécule selon M. Dumas ^, l'atome 
selon M. Wurtz ^, seraient seuls soumis aux formules de la 
chimie; au delà commencerait l'inconnu. Cette opinion, quelle 
que soit l'autorité des savants qui Ponl émise, est loin, ce 
semble, de donner pleine satisfaction à la pensée. Comment 
certains éléments se trouvent-ils soustraits aux lois de la 
chimie, sans l'être également à celles de la divisibihté physi- 
que? Et puis, lorsqu^à tous les degrés de l'investigation scien- 
tifique, si loin qu'on la pousse, la nature nous montre le dé- 
terminé et le fini, pourquoi vouloir qu'elle cache l'indéfini 
sous ses derniers voiles? Conçoit-on qu'elle travaille sur 
deux plans différents, opposés même, selon que son activité 
s'exerce ou ne s'exerce pas sous nos yeux ? Et enfin, si elle 
le fait, comment parvient-elle à donner une apparence d'unité 
à des œuvres aussi discordantes, à réconcilier les contraires, 
à créer avec le négatif le positif, avec l'inachevable l'achevé? 

D'ailleurs, sur ce terrain difficile et où nous ne craignons 
que trop que l'on conteste notre compétence, nous pouvons 
opposer les autorités aux autorités. M. V. Regnault et 
après lui l'illustre professeur du collège de France M. Ber- 

1. Dumas^ Lpço?is du Coll. de France y 6 et 7. 

2. Wurtz, Philosophie chimique, p. 39. — Voir l'étude que M. Reuou- 
vior consacre à ces deux savants : Ca-it. philos., u» 49, 5» année. 
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thelot inclinent à croire que, là où les lois chimiques expi- 
rent, les lois physiques, celle de la divisibilité entre autres, 
sont également abolies*. On peut affirmer, sans crainte 
d'être contredit, qu'aujourd'hui l'opinion des infinitésimalis- 
tes est de plus en plus délaissée. 

Dans l'ouvrage que nous avons eu déjà l'occasion de citer, 
Secchi s'exprime ainsi sur le sujet qui nous occupe ^ : 

« Quand les chimistes eurent reconnu que les corps hétéro- 
gènes se combinent toujours suivant des proportions déter- 
minées^ ils admirent bien vite que la matière était composée 
de corpuscules différents les uns des autres par le volume et 
par le poids, lesquels se combinaient entre eux en nombre 
toujours très simple et suivant des rapports peu nombreux, 
spécialement dans les combinaisons numérales inorganiques. 
Ces corpuscules furent nommés par la plupart des chimistes, 
atomes, et cela uniquement pour la simplification du langage, 
car ils regardaient leur division comme possible, et ils se 
servaient de ce mot pour désigner ceux qui manifestement 
étaient composés. Certains savants plus scrupuleux, voulant 
éviter l'antilogie des termes, abandonnèrent le nom d'atome 
et lui substituèrent celui ô!équivalenty lequel était indépen- 
dant de toute idée théorique et représentait seulement le rap- 
port des poids suivant lesquels les substances se combinent 
et se substituent Vune à Vautre d'une façon équivalente. 
Théoriquement, l'équivalent défini et multiple n'est explicable 
qu'en supposant la matière composée de centres distincts et 
simples .. On croit assez généralement que l'on outrepasse 
les justes limites de la théorie en s'élevant des équivalents 
aux atomes, mais c'est à tort. Le fait d'équivalence est une 
donnée expérimentale, et la constitution atomique est la 



1. Synthèse chimique, p. 154. « La conception de particules indivisi- 
bles ou d'atomes, dit M. Berthelot, paraît être la conséquence nécessaire 
des lois fondamentales qui président à la combinaison chimique . » L'au- 
teur, toutefois, fait d'expresses réserves en ce qui concerne les hypo- 
thèses atomiques d'Avogrado et d'Ampère, hypothèses développées par 
quelques savants contemporains. 

2. Secchi, Unité des forces physiques^ 2* édition, 519. 
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déduction logique de ce même fait. Il est vrai que Texpé- 
rience, qui a pu prononcer sur le premier point, ne pourra 
jamais rien décider relativement au second. » 

Sans doute, mais l'expérience, partout où elle est possible, 
vient confirmer le principe rationnel d'après lequel une 
somme donnée doit être composée de parties données. Après 
la loi des équivalents, c'est la loi des chaleurs spécifiques^ qui 
prouve d'une façon péremptoire que les atomes élémentaires 
ont une capacité de mouvement thermique déterminée * ; 
après cette loi, une loi plus vaste encore qui étend la formule 
précédente aux équivalents électriques. Un illustre chimiste 
anglais, Prout, se demande s'il n'existe point de rapports en- 
tre les poids spécifiques des corps à l'état gazeux et le poids 
de leurs atomes; sous l'empire de cette idée, il observe et 
arrive à se convaincre que les corps sont formés par la con- 
densation d'une matière unique *. 

Et, dans la matière, ce n'est pas seulement le poids, le vo- 
lume, la capacité thermique, électric[ue ou lumineuse, qu'at- 
teint et r^t le principe de détermination ; les formes même 
semblent à l'avance définies. Les corps de constitution sem- 
blable ont souvent la même forme géométrique; ils sont, 
isomorphes. Ces faits observés pour la première fois par 
Gay-Lassac, ont reçu une grande extension grâce aux travaux 
de Mitscherlich, à qui l'on doit la plupart des séries isomor- 
phes aujourd'hui connues. On a été plus loin. Hermann Kopp 
pose en règle générale a que le volume atomique de to«8 
les corps isomorphes, simples ou composés, est le même, ou 
en d'autres termes que le poids spécifique des corps isomor- 

1. DuloDg et Petit ont déduit de leurs expériences sur la chaleur eette 
loi remarquable qu'on peut encore énoncer ainsi : « Une même quantité 
de chaleur élèvera du même nombre de degrés la température d*une 
quantité de chaque substance simple représentée par son poids atomique. » 

2. La loi de Prout a été contestée par plusieurs chimistes, Ben^ua 
et Mitscherlich entre autres; mais M. Dumas la adoptée en démontrant 
par les faits que, sauf deux exceptions, elle se vérifie constamment H 
suffirait, d'après lui, pour faire rentrer ces exceptions dans la règle, 
d'abaisser le poids pris pour unité. Cf. Secchi, Unité des forces phy^ 
siques (518, 521). 



t 



L'INFINIMBNT petit et hk MATIÈRE 39 

phes est proportionnel à leur poids atomique, ou enfin que les 
molécules des corps isomorphes sont non seulement identi- 
ques quant à leur forme, mais encore quant à leur dimen- 
sion *. »* 

Nous n'avons voulu et nous ne pouvions citer que les faits 
principaux. Interprétés par la raison, ils nous paraissent 4^^ 
cisife. La nature, à quelque profondeur qu'on l'observe, est 
d'accord avec la logique. Il est donc établi qu'on ne saurait, 
sans froisser le principe de contradiction et sans faire en 
même temps violence aux faits, supposer que la notion ab- 
straite de l'indéfini ait quoi que ce soit de commun avec la 
réalité matérielle. 

II 

Un monde composé de parties réelles distinctes et sépa- 
râbles, en nombre actuellement infini^ n'est, on le verra, pas 
moins contradictoire dans les tarmes. Sur ce point, savants 
et philosophes sont aujourd'hui presque tous d'accord. Mais 
laissons là les suffrages, et ne nous attachons qu'aux argu«- 
ments. 

La contradiction qu'enferme l'idée d'un nombre actuelle- 
ment infini devient sensible lorsqu'on cherche à définir les 
deux notions qui la composent. Qui dit nombre dit quantité 
•et, par suite, chose susceptible d'augmentation ou de dimi- 
nution. Or, s'il est actuel, l'infini ne saurait être ni augmenté 
ni diminué. Les deux termes nombre et infini sont donc 
aussi incompatibles que les termes courbe et droit, rond et 
carré, et le nombre actuellement infini répugne à l'enten- 
<i6inent. 

Dira-t-on que le nombre infini, bien qniHl échappe à nos 
prises, existe, et qu'il est supérieur à tout nombre imagi- 
nable '? Nous répondrons, avec un éminent critique % qu'un 

1. Moigno, Aperçu de philosophie chimique^ p. 57. 

2. Voir Renouvier, Log.y t. I, p. 56 et 57, et Critique philosophiquf 
paeehn, spécial. 5* année, n® 31. 
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nombre qui serait supérieur à tout nombre imaginable ne 
serait point un nombre, car, s*il Tétait, il pourrait, comme 
tout autre nombre, être augmenté d'une unité. Encore une 
flagrante contradiction. 

On peut présenter le même argument sous une forme plus 
saisissante. Le nombre infini qu'on imagine appartient-il 
à la série des nombres entiers 1, 2, 3, 4... ? Si oui, il ne dif- 
fère du précédent, c'est-à-dire de celui qui vient immédia- 
tement avant lui, dans la série, que d'une unité, et par suite 
il est fini comme lui. Sinon, qu'est-ce qu'un nombre qui 
n'appartient pas à la série des nombres possibles? 

De savants mathématiciens se sont ingéniés, au point de 
vue spécial de leur science, à faire ressortir l'absurdité du 
nombre infini. Est-il pair ou impair? premier ou non pre- 
mier? S'il est pair, il ne contiendra pas la série des nombres 
impairs; s'il est impair, il ne contiendra pas la série des 
nombres pairs. Supposons qu'il soit premier, il ne sera 
pas le dernier des nombres premiers, la série de ces nombres 
étant réputée indéfinie... Dans tous les cas, pair ou impair, 
premier ou non premiei*, ce nombre, ainsi que le faisait déjà 
observer Galilée, n'égalera pas son carré, son cube, sa n« puis- 
sance, et, s'il l'égale, il faut admettre que la partie égale le 
tout. 

La preuve de l'absurdité du nombre infini est faite depuis 
si longtemps, qu'on l'élude aujourd'hui plutôt qu'on ne l'at- 
taque de front. Le nombre et l'infiui s'excluent, on le recon- 
naît ; mais on ajoute aussitôt : Qui sait si cette proposition, 
justifiable dans l'abstrait, est certaine au point de vue de la 
réalité concrète? Il n'est nullement démontré que la vivante 
logique de la nature se conforme aux conceptions du géo- 
mètre; d'ailleurs on ne prétend pas que l'univers enferme 
un nombre infini de parties : ces termes seraient inexacts. 
L'idée de nombre est une idée subjective ; attribuer un 
nombre, quel qu'il soit, fini ou infini, aux parties de l'im- 
mense tout qui nous enveloppe, c'est en méconnaître la 
grandeur et en profaner la majesté. Leibniz le comprit bien, 
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lui, qui, après avoir nié en mathématiques la possibilité du 
nombre infini, fit d'expresses réserves en ce qui concerne le 
monde réel, le monde sorti des mains dé l'éternel et tout- 
puissant géomètre. Pourquoi ne pas admettre avec lui qu'il 
existe ou peut exister dans Tunivers une pluralité vraiment 
infinie d'éléments, pluralité telle qu'aucun nombre ne sau- 
rait l'exprimer, aucun calcul en approcher, même de loin*? 
A.U sein de l'étendue sans limites flotteraient des multitudes 
sans nombre de sphères, composées elles-mêmes de multitudes 
sans nombre de parties. Y a-t-il rien de contradictoire à sup- 
poser que r œuvre de Dieu dépasse de l'infini les calculs de 
l'homme? 

Il nous est impossible de souscrire à ces conclusions. Que 
Ton distingue l'abstrait du concret dans, les questions de 
Tordre de celle qui nous occupe, et que l'on pose en prin- 
cipe que ce qui existe dans l'un de ces deux domines n'existe 
pas pour cela nécessairement dans l'autre, on en a le droit;, 
mais il faudrait ajouter que ce qui dans l'un est contradic- 
toire est dans l'autre irréalisable. Nul ne croira jamais à 
l'existence concrète du cercle carré, et, s'il fallait en donner 
la raison, on la chercherait dans l'incompatibiUté logique de 
ces deux termes. Le possible n'enveloppe pas le réel, mais 
le réel enveloppe nécessairement le possible; bref, la con- 
tradiction dans les termes ne saurait prétendre à l'existence. 
— L'idée de nombre, dit-on, est toute subjective ; la pluralité, 
au contraire, existe ou peut exister en dehors de nous. — La 
portée d'une telle distinction nous échappe. La pluralité et 
le nombre, comme tout ce qui est mentalement représenté, 
doivent exister à la fois dans l'esprit et dans les choses. Si 
la pluralité n'était qu'objective, quelle idée pourrions-nous 
nous en faire et comment en parlerions -nous ? D'ailleurs on 
reconnaît que l'esprit lui impose la mesure du nombre ; où 
trouve-t-il donc la notion de pluralité, sinon en lui-même, 
comme condition ou comme matière des déterminations qu'il 
lui imposera? — Mais la pluralité est indéterminée, le nombre 
ne Test pas. — C'est abuser de termes dont le sens n'est pas 
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suffisamment éclâirci ; la pluralité sensible n*est indéter- 
minée que pour l'entendement qui ne lui a pas encore imposé 
la mesure du nombre ; en elle-même, elle doit être définie, 
puisqu'elle existe. Etrange illusion que celle que nous avons 
à combattre! L'esprit dét^imnerait la réalité en la conce- 
vant, et la nature ne pourrait la déterminer en la créant! 
Faut-il donc rappeler que l'indétermination et l'existence 
s'excluent comme le nombre et l'infini? — Vous mesurez, in- 
sisteront nos adversaires, l'œuvre de Dieu à notre chétive 
raison. ^ Nous en savons les bornes; mais, si faible que sœt 
sa portée, ce que nous savons de science certaine, c'est qu'une 
œuvre où régnerait la contradiction serait indigne de Dieu. 

Et, en effet, la contradiction descend, inévitable, de la 
sphère de l'abstrait dans celle du concret et de la mathéma- 
tique dans la nature, lorsqu'on essaye de se représenter un 
monde tel que le rêvent les partisans de l'infini. Qu'on ima- 
gine des parties en nombre infini dans chaque corps : tout 
déploiement fini d'activité sera la résultante d'un nombre 
infini de forces infinitésimales dispersées dans la substance de 
l'atome; mais comment ces forces sans nombre parviendront- 
elles à créer un acte déterminé et précis? Ce n'est pas tout. 
Autant de parties dans un corps, autant de groupes d'infinis, 
et ces infinis se multiplieront à mesure que Ton montera 
des groupements simples à des groupements plus complexes. 
Et, qu'on veuille bien le remarquer^ il ne s'agit point ici de 
fiction mathématique; nous sommes dans le réel, nous 
avons donc le droit de demander si les infinis dont on parle 
sont ou ne sont pas égaux en grandeur. Si l'on accepte la 
première hypothèse, on admet implicitement que la partie 
égale le tout, puisqu'on affirme que dans un corps quelconque 
la partie et le tout sont, au même titre, infinis ! Soutient-on 
au contraire que, selon les dimensions des parties, les infinis 
sont inégaux, on ne s'entend plus soi-même, — car ou le 
terme infini n'a pas de sens , — ou , dans le réel , il exclut 
rigoureusement le plus et le moins. 

Ces considérations ont, au point de vue apodictique, une 
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valeur absolue : il en est d'autres qu'on peut utilement faire 
valoir, bien que moins rigoureuses, parce qu'elles sont plus 
voisines des Mts. Si Ton pose en principe l'attraction molécu- 
laire, il faut en conclure, d'après Poisson et Cauchy \ qu'un 
corps composé de matière continue se comporterait comme 
un fluide, et qu'il serait plus analogue aux gaz qu^aux liquides 
pour la compressibilité. Ce serait même un fluide sans frotte- 
ment intérieur, n'opposant aucune résistance, si petite qu'elle 
soit, au frottement de ses parties les unes sur les autres, un 
fluide enfin comme la nature n'en offire pas. 

Dans un mémoire remarquable, M. de Saint- Venant insiste 
sur ces conséquences et s'attache à en démontrer l'absurdité. 
« Imaginons, dit-il, un corps continu ou composé d'une 
infinité de parties qui se touchent : l'arrangement actuel de 
ses points n'aura aucune stabilité; le plus petit déplacement 
en amènera instantanément un autre Une foule de mou- 
vements pourront y être continués sans résistance : ce seront, 
par exemple, tous ceux de glissement ou de torsion, dans 
lesquels chaque point ira remplacer identiquement un point 

semblable, exerçant les mêmes actions Le corps ne pourra 

même se tenir en équilibre qu'autant que la surface aura \me 
forme déterminée, et cette forme sera nécessairement sphé- 
rique, si la matière dont il se compose est partout de même 

nature Ce n'est pas tout. La forme sphérique ne sufih'a 

pas à l'équilibre d'un pareil corps. Il faudra encore, pour que 
l'un quelconque de ses éléments soit également sollicité en 
tous sens par l'action des autres, que les couches sphériques 
concentriques aient différentes densités du centre à la sur- 

fooe La matière de ce corps doit donc être supposée 

susceptible de contraction et de dilatation (bien que le plus 
ou moins grand rapprochement des parties contiguës soit une 
chose difficile à conc>evoir ^). La contraction n'aurait pas de 
limites si les parties ne faisaient que s'attirer; il faut donc 

1. Voir Saint-Venant, Mémoire sur la question de savoir s'il existe des 
masses continues, Paris, 1844. 

2. Cette hypothèse nous paraît même absolument contradictoire. 



44 INFINI ET QUANTITÉ 

qu'elles se repoussent pour les plus petites valeurs des dis- 
tances. 

« Or, si Ton suppose la répulsion infinie quand la distance 
est nulle, le contact ne pourra exister, et une pareille matière 
se dissipera. 

« Si la répulsion au contact est finie, le corps pourra bien 
prendre, au centre, une certaine densité qui résultera à la fois 
de la quantité totale de la matière, et des conditions de 
réquilibre entre la répulsion des couches les plus voisines et 
l'attraction des couches les plus éloignées; mais, à la surface, 
la répulsion dominera et la densité devra être nulle. 

« D'où il suit qu'un corps composé de matière continue 
ne serait qu'une sorte d'atmosphère s'étendant à l'infini par 
couches sphériques de densité décroissantes *. » 

Conséquence singulière, mais qui résulte logiquement 
d'une hypothèse contradictoire dans les termes ! Ces corps, 
qu'on ne suppose continus, que parce qu'on cherche à sauver 
certaines de leurs propriétés physiques qu'on voudrait voir 
inaltérables comme la solidité et l'étendue, se résolvent fina- 
lement en a masses sans consistance, en nuages de matière 
subtile dans un état de changement perpétuel 2 ! » 

Il est vrai que de semblables conclusions ne sont légitimes 
que dans l'hypothèse de l'attraction, qui implique l'action à 
distance; mais, s'il faut invoquer l'action à distance pour 
expliquer l'équilibre entre les éléments du fluide discontinu 
qui baigne les corps, pourquoi l'estimer impossible entre les 
molécules pondérables ? La nature est une, elle n'a pas deux 
poids et deux mesures : ses lois sont générales. 

D'ailleurs, est-on bien venu à rejeter ce mode d'action 
lorsqu'on adopte une opinion qui précisément le suppose? 
Comment les partisans de l'infiniment petit et du, continu, 
réduits, pour rester d'accord avec eux-mêmes, à admettre 
partout l'impulsion au lieu de l'attraction, peuvent-ils expli- 



1. Saint- Venant, même mémoire, loc. cit., p. 5, 6, 7, 8. 

2. Id,y ibid. 
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quer le phénomène élémentaire du choc? « Lorsqu'un atome 
est heurté par un autre, ils disent qu'il résiste au choc, non 
pas seulement par la force infinitésimale résidant au point 
de contact, mais comme si toute sa masse était concentrée en 
ce point. Or, de fait, cette concentration n'a pas lieu. Donc 
les parties éloignées du point de contact sont censées agir à 
distance sur ce point *. » 

La communication du mouvement est également inexpli- 
cable sans l'action à distance qu'on entend proscrire. En effet, 
( si Ton considère la forme des atomes comme inaltérable, 
quand l'un d'eux vient d'être choqué, toutes ses parties doivent 
entrer à la fois en mouvement. La force impulsive, présente 
au seul point de contact, agit donc instantanément sur toutes 
les parties de l'atome. C'est bien là une action à distance. 
On ne peut pas répliquer que l'action se transmet de couche 
en couche; car, pour la transmission, il faudrait que la partie 
choquée prit d'abord un mouvement, le communiquât à la 
partie voisine, celle-ci à la suivante et ainsi de suite ; or 
cette succession ne peut avoir lieu dans l'hypothèse du con- 
tinu ou de la forme inaltérable, et à vrai dire, si Ton voulait 
parler d'une succession logique, il serait plus naturel de 
soutenir que c'est le point opposé à la partie choquée qui part 
le premier pour faire place aux suivants ^, » 

Il y a plus. Si les partisans de l'infini sont conséquents 
avec eux-mêmes, ils doivent admettre que le mouvement se 
propage à une distance infinie et entraîne un nombre infini 
de molécules ou d'atomes au même instant de la durée. Si 
cet instant est indivisible, le fait est inexplicable. S'il est, 
comme on l'affirmera sans doute, divisible lui-même à l'infini,, 
le mystère vient compliquer le mystère, la contradiction, la 
contradiction. Il faudrait admettre alors que dans la durée, 

1. Leray, Constitution de la matière et ses mouvements, Paris, 1869, 
Gauthier- Villars, p. 15. 

2. Leray, iàid. — Secchi, Unité des forces physiques (518), n'est pas moins 
explicite : « S'il est facile d'affirmer la continuité de la matière, il est 
impossible de concilier cette hypothèse avec les phénomènes du mou- 
vement, n 
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comme dans Tétendae^ les parties plus ou moins grandes 
s'équivalent, c'est-à-dire, une fois de plus, que la partie égale 
le tout. 

Quoi que Ton puisse penser de ces considérations phyriqaes, 
dont la valeur relative est considérable, une chose es^ pour 
nous logiquement certaine, savoir l'impossibilité d'un nombre 
actuellement infini de parties dans la matière, ou, ce qui 
revient au même, la contradiction qu'une telle hypothèse 
implique pour l'entendement. 

ni 

Il importe de reprendre haleine, de rappeler les étapes 
successives que nous venons de franchir, et dé fixer avec 
précision le but que nous nous proposons d'atteindre. 

Il a été établi, à l'aide du principe de contracUction et des 
fidts eux-mêmes : 

l"" Que les corps sont âisa>ntinus et, par suite, somnis à la 
loi du nombre ; 

^ Qu'on ne peut leur attribuer un nombre indéfini d'élé- 
ments; 

3® Que l'hypothèse d'un nombre actuellement infini de 
parties est également contradictoire. 

La conclusion qui découle logiquement de ces prémices 
est la suivante : 

La matière ne peut être conçue sans parties, et le nombre 
de ses parties, bien que prodigieux sans doute et pour nous 
incalculable, ne peut être mentalement représenté que comme 
fini. 

L'opinion qui résout les corps en parties toujours renais- 
santes bien que toujours moindres, n'est^onc qu'une erreur, 
ou, pour parler la langue métaphorique de Bacon, une idole. 
Né des sens qui prêtent, contre toute raison, une sqpparente 
continuité à la matière, le préjugé de l'infiniment petit passe 
dans l'imagination, où il devient presque invincible. L'ima- 
gination, en effet, vouée à reproduire en le grossissant ou en 
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le réduisant le phénomène sensible, ne peut que répéter 
indéfiniment, dans un sens ou dans l'autre, rillusion qae 
celui-ci a causée. 

La première Térité que nous nous proposions d'établir est 
donc maintenant acquise. Il est vrai que nous n'avons atteint le 
but que par une méthode d'éliminations successives; mais, 
nous l'avons fait déjà observer, dans tout problème dont l'objet 
est rdwolu, il est irrationnel de procéder autrement. La 
constitution intime de la matière ne sera jamais donnée en 
intuition; et, qui plus est, il serait contradictoire qu'elle le 
fût. Une seule voie nous restait ouverte, et nous l'avons suivie 
jusqu'au bout,^ celle qui exclut toute proposition contraire à 
l'asâorne d'identité. 

Jleste à dégager de ce résultat les conséquences qu'il ren- 
f&nne. 
Un iMremier corollaire est le suivant : 
I. Si les éléments d'un quantum donné sont en nombre 
fini, ils ne peuvent plus, sans contradiction, se concevoir* 
comme étendus. 

La raison nous en parait aussi simple que décisive. Si 
ces éléments, en effet, étaient étendus, ils seraient par cela 
même divisibles, et, s'ils étaient divisibles, ils ne seraient plus 
élémentaires, conséquence contraire à l'hypothèse. 

On contestera sans doute qu'il soit toujours possible de 
diviser une particule étendue quelconque. Là est en effet le 
nœud du problème. Pour le mieux résoudre, prévenons toute 
équivoque et définissons les termes. Dans la langue du 
chimiste ou du physicien, divisible veut dire parfois : « ce qui 
est séparable à l'aide de procédés connus, ce qu'on peut 
mettre à part en usant des instruments et des moyens que la 
science nous livre ». Le mot atome, introduit depuis long- 
temps en philosophie, semble même n'avoir été créé que pour 
vendre à cette conception étroite de la pensée empirique : 
fl Mgnifie étymologiquement : « ce qu'on ne peut couper. » 
En fait, malgré la perfection relative de notre outillage, nous 
sommes incapables de pousser nos investigations au delà de 
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certaines limites. Il importe toutefois de remarquer que ce 
qui est « insécable » n'est pas nécessairement « indivisi- 
ble ». Il peut se faire que des divisions que nos procédés 
n'atteignent pas soient très réelles, en d'autres termes, qu'il 
existe dans les corps des particules en nombre considé- 
rable , situées à jamais hors de nos prises. Mais allons 
plus loin : il est logiquement certain que les particules éten- 
dues qui par leur ténuité même nous échappent sont divi- 
sibles; aucune d'entre elles, en effet, ne peut être conçue 
comme élémentaire ; que serait-ce qu'un élément qui occu- 
perait une certaine portion de l'espace ? Il aurait un haut, 
un bas, une droite, une gauche; les côtés, si rapprochés 
qu'on les suppose, ne se confondraient pas, et l'on pourrait 
toujours faire passer entre eux un plan de section; bref, dans 
l'élément ainsi défini, la raison découvrirait aussitôt tout un 
système de rapports, c'est-à-dire de divisions possibles, car, 
dans le réel, ce qui est distinct doit être séparable. Que 
ces relations de partie à partie échappent aux instruments le&. 
plus délicats, peu importe : elles existent, puisqu'on se place 
dans une hypothèse qui les implique : celle de l'étendue. — 
Mais, dites-vous, la cohésion qui les unit est invincible. — 
C'est possible , quoique vous n'en puissiez rien savoir : 
admettons néanmoins que votre opinion soit fondée; la 
cohésion que vous alléguez, si puissante qu'elle soit, se 
conçoit-elle sans des éléments cohérents ? L'atome que vous 
déclarez insécable a donc toujours deux moitiés, quatre 
quarts, huit huitièmes, des parties en un mot, et, quelque 
division que vous lui fassiez subir par la pensée, il reste 
toujours divisible, si dans l'hypothèse il reste étendu. 

« Les derniers éléments, dit Gauchy\ d'accord en^ cela 
avec un grand nombre de savants et de philosophes, sont les 
véritables êtres simples dont la matière se compose, et ils 
n'ont pas d'étendue. Quoique cette assertion paraisse étrange 
au premier abord, elle est pourtant une conséquence imraé- 

1 . Caucby, Sept leçons de physique générale^ p. 30 et 37. 
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diate et nécessaire des principes que nous avons établis.... En 
effet, tant qu'un morceau de matière conserve de l'étendue, 
il existe un plan horizontal qui serait propre à le diviser en 
deux parties, Tune inférieure, l'autre supérieure , dont les 
volumes seraient égaux, et ces deux moitiés sont bien dis- 
tinctes l'une de l'autre, même avant que la division soit effec^ 
tuée. Donc un morceau de matière renferme au moins deux 
êtres matériels distincts. Mais si chacune des moitiés conserve 
encore de l'étendue, elle renfermera pareillement au moins 
deux êtres matériels, et le morceau primitif au moins quatre, 
et ainsi de suite... 

« Serait-il possible, ajoute l'illustre savant, que les derniers 
éléments des corps ne fussent pas simples ou que dans un 
morceau de matière Ton dût voir un composé qui n'aurait pas 
de composants? Et, s'il existe des êtres matériels simples, 
n*est-il pas évident que chacun d'eux doit être sans étendue 
puisque tout être étendu est nécessairement divisible et com- 
posé en conséquence de parties diverses? » 

On allègue d'ordinaire, pour éviter cette conclusion, que la 
divisibilité d'un corps est illimitée. Dans cette hypothèse^ en 
effet, les parties ultimes fuiront toujours. Le plan de sec- 
tion qu'on propose séparera toujours en moitiés distinctes 
un système étendu quelconque, si petit qu'il soit; ces moitiés 
seront étendues elles-mêmes, et ainsi de suite à l'infini. 
Livrée à une interminable dichotomie, l'étendue diminuera 
sans cesse, mais ne disparaîtra jamais. 

Une telle supposition, est-il besoin de le rappeler? n'est 
plus permise. Les démonstrations précédentes ont établi que, 
dans le réel, ni le nombre infini ni le nombre indéfini des 
parties ne se conçoivent : la somme des éléments d'un tout 
matériel est donc finie, et chacun des indivisibles qui la 
composent est nécessairement inétendu, sous peine de n'être 
pas élémentaire. 

En un sens, il est vrai, l'hypothèse que nous combattons a 
sa raison d'être. — Qu'il existe un rapport défini en soi entre 
rélément et le quantum où il entre, après les considérations 

EVELLIN. 4 
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que nous venons de faire valoir, rien n'est moins douteux ; il 
faut donc croire qu'un tel rapport est toujours, en soi, expri- 
mable à Taide d'une fraction dont l'unité dynamique serait k 
numérateur, et dont le dénominateur serait un nombre im- 
mense mais fixe, répondant pour chaque corps à la totalité des 
parties ultimes. L'œil de Dieu assurément peut lire une telle 
fraction, mais elle nous échappe* Ce qui est détenniné et 
même nombre dans la réalité des choses, demeure fatalement 
indéterminé pour nous. Lorsque de division en division nous 
poursuivons par la pensée l'unité finale, quel est le quotient 
qui répond à la grandeur évanouissante? — Nul ne le sait. — 
Nous ne trouvons en effet, à aucun moment de cette décom- 
position tout idéale, l'obstacle, le cran d'arrêt fixé a priori 
par la nature. Reconnaissons donc qu'au point de vue sub- 
jectif adopté de préférence par le géomètre, la divisibilité de 
Tatome doit sembler illimitée; elle l'est en effet, mais pour 
lui seulement, non en soi. L'indétermination qui r^gne dans 
notre pensée ne pénètre à aucun degré dans le monde réel. 

Impuissante à se figurer un être simple, i'iouiginatioii 
élève doutes sur doutes, difficultés sur difficultés ^ — Quoi! 

1. Pascal dans son opuscule sur V Esprit géométrique, et Euler dans se^ 
Lettres, ont attaqué avec une extrême yiracité les partisans de la dm- 
eilâlité limitée dans le réel. 

Voici les principales objections de Pascal : 

I. « Il suffit de dire à des esprits clairs en cette matière que deux 
néants d'ékendue ne peuvent pas faire une étendue. Si Ton répoaaul que 
deux unités font un nombre par leur assemblage^ nous répondrons A 
notre tour que Tunité peut être considérée comme un nombre. » 

Cette argumentation ne nous semble nullement satisHaiBante. Admet- 
tons pour un moment que Tunité soit un nombre. Ce qui est certain, 
c'est que Tun et le multiple sont aussi opposés, comme notioiiB, qoe 
Tinétendu et Tétendu ; or Tun plusieurs fois répété produit le muUi|^e. 
Pourquoi Tinétendu plusieurs fois répété ne produirait-il pas Tétendu? 

II. Le rapport de Tinétendn à Tétendu est le même que cekd da léro 
au nombre. 

Cette formule est équivoque, le zéro pouvant être conçu comme absolu 
on comme relatif. L'unité, par exemple, ne saurait être conçue eooune 
un zéro absolu ; ce n'est qu'un zéro de multiplicité, un séro raUlit. Aimi 
de l'élément simple. Il existe, on pourrait même établir qu'il existe seul 
dam la nature ; ce n'est donc pas un zéro absolu, mais seulement un 
zéro relatif, un 2éro d'étendue. 

III. Deux indivisibles, s'ils se touchent, se confondent. 

C'est là une solution toute géométrique. Mais le réel ne dépend pas de 
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deux inétendus produiraient un étendu ! -^ Sans doute, si , 
comme tout nous porte à le croire, l'étendue n*est qu'un rap^ 
port; un rapport implique au moins deux termes; un système 
composé, deux indivisibles. -^ Deux riens sont donc qud^^ 
que chose I Toujours et nécessairement, lorsqu'il s'agît des 
riens dont vous parlez et que l'on pourrait appeler relatifs ; 
l'élément, comme tel, ne saurait être de la nature du com^ 

ridéal : au contraire. Deux indivisibles, s'ils sont impénétrables Tun à 
l'autre, peuvent se toucher sans se confondre. 

TV. Dans le carré, la diagonale est incommensurable avec le côté. Peut- 
on dire quel nombre d'indivisibles existe dans l'une et dans l'autre ligne? 

Non, sans doute; mais qu'importe? La question n'est pas là. Il existe, 
disons-nous, de part et d'autre, soit dans la diagonale, soit dans le côté, 
un certain nombre d'indivisibles; nous ne prétendons pas le connaître» 
Allons plus loin. La difficulté qu'on nous propose peut se convertir 
en argument favorable. Si la diagonale est incommensurable avec le 
côté, c'est qu'aucune longueur, si petite qu'on la suppose, n'est contenue 
on nombre exact de fois dans la diagonale et dans le côté. Qu'en con- 
clure, sinon que les éléments de ces deux lignes ne sauraient être des 
longueurs? 

Nous reviendrons sur ce problème des incommensurables, l'un des 
plus intéressants au point de vue qui nous occupe. 

V. Combien faut-il d'indivisibles pour obtenir une longueur donnée? 

Un nombre déterminé en soi indéterminé pour l'entendement : n dans 
la réalité, x pour l'esprit. De là ces divisions sans fin, dans l'abstrait, 
dans l'idéal. 

Voici maintenant quelques-unes des objections d'Euler : 

L Dans le système de la divisibilité à l'infini, ce mot de dernières par- 
ticules m'est absolument incompréhensible^ 

Rien de plus naturel : mais la question est de savoir si le système 
dont vous parlez, légitime dans l'abstrait ou dans l'indéterminé, est 
également rationnel dans le déterminé et le concret. 

II. « Nos adversaires appellent monades les particules auxquelles ou 
pîurvient, dans la division des corps, après qu'on aura continué cette 
division à l'infini; mais il me semble que c'est autant comme si l'on 
disait : après qu'on aura achevé une division qui ne finit jamais. » 

L'objection est irréfutable, mais elle ne vaut que contre Leibniz et les 
{Murtisans de la pluralité actuellement infinie dans le réel. 

m. Plusieurs points géométriques ne peuvent produire une ligne : 
plusieurs indivisibles ne produiront pas davantage une grandeur réelle. 

C'est confondre la géométrie avec la nature, l'abstrait avec le concret. 
Rien n'autorise à passer d'un tel principe à une telle conséquence. 

IV. Quelle différence établira-t-on entre les esprits et les monades ? 

Connue unités, tous les êtres se ressemblent nécessairement. Un être 
doit être un ou n'être pas ; Ens et unum convertuntur. Mais les attributs 
peuvent différer ; toute différence sera naturellement intensive, au point 
de vue où nous nous plaçons. C'est ce qu'admettent d'une façon plus ou 
moins explicite tous les partisans de la doctrine évolutioniste d'Aristote 
et de Leibniz. 
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posé : une armée ne se résout pas en armées, un bataillon en 
bataillons, un nombre en nombres. — Mais un élément, quel 
qu*il soit, occupe une portion de l'espace et est divisible 
comme la portion d'espace qu'il occupe, c'est-à-dire à Tinfini. 
— Votre objection tombe d'elle-même, si l'élément en ques- 
tion n'occupe qu'un point, le point étant, comme l'unité dyna- 
mique, une limite. D'ailleurs vous n'avez pas le droit de régler 
le réel sur le possible et de faire dépendre la matière de 
l'étendue. C'est l'étendue, on le montrera, qui doit se plier 
aux exigences de la matière. — Un être inétendu est inconce- 
vable. — » Dites inimaginable, ce qui est fort différent. On 
n'imagine jamais que ce qu'on a vu ; or nous ne voyons que 
des collections qui, comme telles, sont étendues. De là, pour 
l'imagination déconcertée, une association invincible et fata-* 
lement trompeuse. 

A la vérité, le terme inétendu est un terme négatif et une 
négation ne peut constituer un être. Quelle est donc la nature 
propre ou l'essence de l'élément? C'est ce que nous allcjos 
maintenant rechercher. 

Nous partirons d'un fait, celui de l'impénétrabilité physique. 
Personne ne le conteste, et les divergences ne commencent 
qu'au moment où il s'agit d'en fixer le sens et d'en préciser la 
cause. Prenons donc le fait pour ce qu'il est et pour ce qu'il 
vaut; il nous sera aisé d'établir, comme conséquence de la 
thèse générale, la vérité d'un second corollaire qu'exprime la 
proposition suivante : 

II. La faculté de réagir réside dans les éléments et dans les 
éléments seuls. 

Un corps susceptible de réaction doit l'être, en effet, ou par 
ses éléments ou par ses interstices. Or les interstices ne sont 
que des vides, et, ne pouvant résister, ne peuvent en aucune 
façon suggérer l'idée de l'impénétrabilité physique. Cette idée 
a donc sa raison d'être dans les éléments et dans les seuls 
éléments. 

Reste à savoir comment il convient d'interpréter une pareille 
conclusion. Faut-il admettre, entre les éléments distincts et 
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séparés les uns des autres, un pouvoir de répulsion qui, deve- 
nant infini au contact, les empêcherait de coïncider? — Ce 
serait compliquer le problème, sans le résoudre, et multiplier 
inutilement le nombre des moyens. Que serait-ce que ces 
puissances occultes tendues entre les unités intégrantes? — 
De pures virtualités logiques? — Mais de telles virtualités 
n'existent ni n'agissent. On ne les introduirait dans le monde 
réel qu'en exhumant les vaines entités de l*école. — Des êtres 
véritables? — Il est plus simple alors et plus conforme au 
principe d'économie, de faire des éléments eux-mêmes des 
forces ou des centres de force : Frustra fit per pJura, quod 
fteri potest per pauciora. 

Qu'est-ce qu'une Force? Ce terme, indispensable au savant 
comme au métaphysicien, est malheureusement des plus 
vagues; c'est que, au lieu d'être définie en elle-même, la 
Force ne Test presque jamais que par ses effets. 

Quantité intensive, elle est néanmoins figurée, en méca- 
nique, à l'aide de symboles étendus et spécialement de lignes. 
Ces lignes, on le conçoit, représentent plutôt l'effet que la 
cause, le mouvement possible plutôt que la source du mou- 
vement. Elles ont des longueurs et des directions différentes, 
selon la durée et le sens du mouvement qu'on suppose emma- 
gasiné à l'état virtuel dans une cause x, qui seule mériterait 
le nom de Force. 

Dans les sciences expérimentales, la Force se définit d'or- 
dinaire par la pression ou la traction, tdujours mesurables à 
l'aide du poids. Mais une telle définition ne saurait satisfaire 
le philosophe : la pression n'est que l'action de la Force de- 
venue sensible; la traction, qu'un mode particulier du mouve- 
ment, c'est-à-dire de la Force manifestée dans l'espace. Qu'au 
point de vue spécial du savant ces fictions soient utiles, né- 
cessaires même, on ne le nie pas : la science ne devient exacte 
que lorsqu'elle devient quantitative, et elle ne devient quan- 
titative que par la mesure, qui implique l'étendue. Le physi- 
cien devra donc s'attacher de préférence aux manifestations 
de la Force. La Force dans sa nature intime, la Force nou" 
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mène, échappant à toute condition d'espace, ne lui serait 
d'aucun secours. 

C'est cependant la Force aini^ conçue que nous devons 
chercher à définir, ne fût-ce qu'en la distinguant de tout ce 
qui n'est pas elle. Est-ce une cause? Dans Tusage vulgaire, ce 
terme eâ lui-même bien vague; la cause est parfois un agent 
véritable, parfois une raison abstraite. On dit que la pesanteur 
est cause de la chute des corps ; or la Pesanteur n'est pcnnt un 
être réel. Au contraire, un corps en met un autre en mouve- 
ment : ici, la cause est un agent concret, une vivante et subs- 
tantielle énergie . 

Ce dernier sens est celui qui répond le mieux à l'idée que 
nous nous faisons de la Force. Les lois physiques, analogues 
à la loi de pesanteur, ne sont, en dernière analyse, que des 
modes d'action. La Force véritable, c'est Taction dans son 
principe, l'action à sa source vive. Autant de forces distinctes 
dans la nature, autant d'agents réels, ou, au sens le plus 
large du mot, d'individus. 

La Force n'est donc point, ainsi que le suppose le vulgaire, 
un attribut; c'est une substance véritable, c'est la réalité 
même, cachée sous des apparences indéfiniment variées. 

Leibiriz, le premier, a senti et cherché à faire comprendre 
toute ^importance de cette notion, empruntée à la conscience 
que nous avons d'agir spontanément et de nous déterminer 
nous-mêmes. La Force, à ses yeux, n'est point une virtualité 
morte : elle enveloppe l'effort. Qu'aurait-elle besoin, pour 
agir, d'un stimulant étranger? Elle est à elle -môme son 
propre ressort, € instar arcûs tensi qui non indiget stimule 
ali^io, sed sola sublatione impedimenti. » Remarquable con- 
c^tion qui nous place au cœur même de la réalité et nous 
ouvre un jour sur l'absolu ! 

L'imagination ne saurait s'élever à ces hauteurs; de la 
Force elle ne connaît que les apparences phénoménales : 
elle l'assimile donc à un phénomène, et l'attache à une 8ub<- 
stance inerte, destinée à lui servir de substratum ou de poiat 
d'appui. Pour elle, il n'existe au monde que des réalités mortes 
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attelées de ferees abstradtes^ ^ Fragile édifice que la raison 
reaverse en le toibchant ! Le prétendu point d'appui résiste ; 
mai&y s'il résiste, c'est lui-même une force ou un système de 
forces ; s^il ne résiste pas, ce n*est que l'ombre d'un être, 
une chimère, Tillusion d'un rêve. 

Ne disons donc pas que les éléments ultimes sont des sub- 
stances douées de forces : Les Forces seules existent ; leurs 
vivantes énergies constituent et remplissent l'univers. 

A la lumière de cette théorie qu'ont adoptée, outre Leibniz 
et le dynamisme qui a hérité de sa pensée, des savants 
comme Ampère» Faraday ^ TyndalP, les problèmes cosmo- 
logiques s'éclairent et les solutions se simplifient. Partout, 
dans la nature, qu'elle agisse ou non à distance, l'existence 
de la Force est constatée. C'est elle qui, visible au travers 
de ses modes d'action , présente dans les lois qui l'expri- 
ment et font sentir son infituence aux extrémités de l'es- 
pace, appelle les corps vers certains centres , propage au 
moyen de vibrations, le son dans l'air; la lumière, l'électri- 
cité, la chaleur peut-être, dans un fiuide plus rapide et plus 
subtil; la physique moléculaire la surprend à l'œuvre dans la 
cohésion , d'invincibles affinités font pressentir, en chimie, 
sa toute-puissance; vivante dans le v^tal^ sensible dans 
l'être animé, elle rayonne avec la pensée dans Fhomme. 

Nul événement ne lui échappe. Le mécanisme contempo- 
rain, préoccupé de ramener au mouvement, comme les es- 
pèces au genre, les divers groupes de phénomènes naturels, 
travaille, qu'il le sache ou non, pour elle, et prépare en mé- 

1. Telle est Thypothèse de Buchoer^ de Moleschott et d'au certaiu 
nombre de matérialistes contemporaiBus. 

2. Voir deux conférences de M. Tyndali, l'une sur la matière et la 
Force, l'autre sur la Force, traduites de l'anglais par l'abbé Moigno. — 
Avant Tyndall, Faraday s'était exprimé, au sujet de la Force, en termes 
d'une précision qui ne laisse rien à désirer : « Que savons-nous de 
l'atome, ditril, en dehors de la force? Vous imaginez un noyau qu'on 
peut appeler a et vous l'environnez de forces qu'on peut appeler m; 
pour mon esprit votre noyaa a s'évanouit, et la substance consiste dans 
Ténergie de m. En effet quelle idée pouvons-nous nous forpaer du noyau 
indépendamment de son énergie? A quoi rattacher l'imagination d'uuo. a 
indépendant des forces connues? » 
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taphysique son règne incontesté. Quelle serait en effet la 
raison dernière du mouvement, sinon la Force? La Force 
explique même le repos, si, comme tout le fait pressentir, le 
repos n'est qu'un état d'équilibre ; la loi d'inertie, plus active 
qu'on ne l'imagine d'ordinaire, puisqu'elle éterniserait le 
mouvement, trouve en elle son principe efficace et son expli- 
cation définitive*. 

Entre, la Force et les phénomènes qui la manifestent, on 
peut admettre, il est vrai, l'existence d'intermédiaires plus ou 
moins nombreux. Ces intermédiaires ont leur utilité dans la 
science, car la connaissance du moteur n'exclut pas celle du 
mécanisme qu'il met en jeu. — De tout temps, deux tendances 
également nécessaires, bien que divergentes, se sont produites 
en philosophie; elles se disputent pied à pied le terrain, achar- 
nées à se détruire, bien qu'elles doivent exister ensemble, 
pour nous rendre sensibles les deux aspects d'une même réa- 
lité. Tantôt la pensée humaine s'attache à l'absolu et poursuit 
dans l'être la Force qui en est l'âme même; tantôt elle se re- 
tourne vers le relatif, observe le phénomène, et étudie les ins- 
truments auxquels la Force s'applique. L'un des deux points 
de vue vient, à son heure, corriger et compléter l'autre, si 
bien que d'approximations en approximations, nous nous fai- 
sons une idée de moins en moins imparfaite des choses. Pour 
ne rappeler que l'époque moderne, le Cartésianisme, plus 
vaste encore que profond, reste souvent à la surface ; il ne 
veut voir dans le monde que l'étendue et le mouvement. Avec 
Leibniz, tout change de face; l'idée de Force entre en scène 

1. On sait quelle curieuse évolution a peu à peu amené MM. A. Bain et 
H. Spencer à restaurer l'idée de l'activité du moi compromise par Fem- 
pirisme. En Angleterre, par un progrès analogue, la notion de Force tend 
de plus en plus à s'imposer à la science. Nous venons de citer Faraday 
et Tyndall. — Dans un article de la plus haute importance qu'a récemment 
publié la Quarterly Review (fév. 1880), et que résume la Revue des cours 
'icient, (17 avril 1880), M. Carpenter renonce avec éclat aux idées exposées 
dans la première édition de son Traité de physiologie, et cherche à établir, 
non seulement que la Force est partout dans la Nature, mais encore 
que nous en avons une expérience directe. Cette intéressante démonstra- 
tion vaut à la fois par les faits sur lesquels elle s'appuie et par les auto- 
rités qu'elle cite, celles, entre autres, de H. Spencer et de sir J. Herschell. 
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et joue peu à peu un rôle prépondérant; elle s'impose à la 
science même, en même temps que l'action à distance admise 
par les partisans de Newton. — De récentes hypothèses nous 
ramènent aujourd'hui au mécanisme : c'est que des faits nou- 
veaux ont apparu, c'est aussi qu'on a creusé à de nouvelles 
profondeurs. Nous ne croyons plus aux rayons directs ; nous 
attribuons l'impression lumineuse à des ondes successivement 
condensées et dilatées. Une théorie analogue explique la cha- 
leur. L'éther est devenu le véhicule obligé de nos plus impor- 
tantes sensations ; la loi d'attraction elle-même semble pouvoir 
s'expliquer par les pressions qu'exerce ce fluide impondéré * . 
Ne croyons pas toutefois que cette conception nouvelle nous 
livre le dernier mot. Le dynamisme a déjà fait ses réserves au 
nom des exigences de l'entendement. Les atomes du fluide 
subtil vibrent sans cesse; quelle est la cause de ces vibrations? 
— L'élasticité qu'ils possèdent? — mais qu'est-ce que l'élasti- 
cité sans la Force ^ ? D'ailleurs on demandera d'où vient l'im- 
pulsion première. — Les mêmes atomes se maintiennent en 
équilibre à distance les uns des autres, tout mouvement étant 
impossible dans le plein : — d'où résulte l'équilibre, sinon de 
forces neutralisées? — Croit-on que la cohésion physique et 
l'affinité chimique puissent s'expliquer comme la pesanteur 
par des pressions? — Soit ; mais alors quel ressort a con- 
densé l'onde d'éther qui vient presser les molécules pondé- 
rables? Partout d'importants desiderata; partout le besoin 
d'un moteur, la nécessité de la chiquenaude. Que dis-je? 
les instruments que la Force emploie ne sauraient avoir, en 
dehors d'elle, de réalité véritable ; la chiquenaude serait sans 
action sur des atomes qui seraient sans ressort. Si l'énergie 
pénètre les intermédiaires dont elle use au point de consti- 
tuer leur essence, ces intermédiaires ne sont plus, à propre- 
ment parler, que ses manifestations. 

1. Voir Saigey, Physique moderne; Secchi, Unité des forces physiques; 
de Boucheporn, Principe général de la philosophie naturelle. 

2. Secchi explique les phénomèues d'élasticité à Taide d'atomes en 
rotation ; la difficulté recule, mais subsiste. Comment expliquer la rota- 
tion des atomes? 
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Nous touchons au terme de l'étude que nous avions entre* 
prise sur la matière. Recueillons les résultats obtenus : 
f*^ 1<> La matière est divisible. 

2<^ L'entendement la conçoit nécessairement comme divisée 
en un nomlH*e déterminé de parties. 

3° Ces parties ne peuvent être qu'inétendues. 

4** Ce sont des forces ou des centres de forces. 

Si cette analyse est complète, une rapide synthèse nous per- 
mettra de la vérifier. C'est là une sorte dHnversio experi- 
menti indispensable. 

Le dernier terme dans la division des parties doit être le 
premier dans la reconstruction du tout. Prenons donc pour 
point de départ Pélément dynamique^ et, sans avoir la pré- 
tention excessive de recréer la matière de toutes pièces, es- 
sayons de montrer que les diverses combinaisons possible 
d'un tel élément suffisent à nous faire concevoir des corps 
analogues à ceux qui nous sont donnés en intuition. 

J. L'élément dynamique. est inétendu, parce qu'il est indivi- 
sible. Ce n'est point, à nos yeux, une unité abstraite, une 
unité vide, mais bien une unité de force toujours en acte. 

Il ne peut être conçu que comme impénétrabley car, si un 
autre élément de même nature pouvait, en même temps que 
lui, occuper le même point de l'espace, sa réaction serait 
donc nulle, ce qui est contraire à la définition de la force. 

II. Deux éléments dynamiques, même contigus, ne sau- 
raient coïncider, car s^ils coïncidaient, c'est qu'ils se seraient 
pénétrés, ce qui, d'après la proposition précédente, est im- 
possible. 

III. Ne coïncidant pas, ils doivent donner naissance à un 
premier couple, c'est-à-dire à un premier système divisible, 
partant étendu. 

L'atome étendu existe ; poursuivons : 

IV. A des groupements d'atomes répondront des composés 
d'ordre supérieur nommés molécules. 

V. On peut supposer que les systèmes moléculaires sont 
plus pressés ou plus denses dans les solides que dans les 
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liquides, et dâo&s les liquides que dans les gaz. La disso- 
ciation chimiqufe créerait de nouveaux degrés de raréfac- 
tion *. 

VI. Entre les molécules que séparent les unes des autres, 
nous le savons, des intervalles appelés pores ^, circulerait ce 
fluide impondéré qu'on est convenu de nommer éther. Il ne 
serait nullement nécessaire d'imaginer qu*il fût d'une autre 
nature que les molécules pondérables : on peut se le repré- 
senter comme composé d'éléments dynamiques qui, mainte- 
nus à l'état de dispersion et incapables de s'agglomérer en 
atomes, seraient aux molécules déjà formées dans le rapport 
de l'inétendu à l'étendu ^. 

C'est ainsi qu'on expliquerait scientifiquement la distinction 
de tout temps établie par les philosophes et par le vulgaire 

1. Voir Secchi, Unité des forces physiques^ 2« édition^ p. 516, 517, 518. 
« Quand intervient ce mode de division, dit le savant physicien, Tesprit 
se refuse à concevoir à quel degré de rareté la matière peut atteindre. 
II n'est pas étonnant que des écoles philosophiques aient regardé la ma- 
tière comme constituée peu* une série de systèmes particulaires de plus 
en plus simples, autrement dit, de fluides successivement plus atténués, 
sans qu'on puisse assigner de terme empirique à leur atténuation. » — 
« Ce n'est là toutefois qu'une illusion, ajoute-t-ii, car s'il est facile d'af- 
firmer la continuité de la matière, il est impossible de concilier cette 
hypothèse avec les phénomènes du mouvement. » Op. citât., p. 518. 

2. Quelques physiciens, comparant la densité de l'eau à celle du pla- 
tine écroui, conclurent que dems l'eau le rapport du vide au plein devait 
être de 22 à 1. Dans ces derniers temps, les travaux de Ilirn sur la cha- 
leur l'ont conduit à admettre que la valeur de ce rapport était de 10 à 1. 
D'après Secchi, op. cit., on ne possède encore aucune donnée absolu- 
ment certaine sur ce point (p. 517). 

" 3. « L'étude de la lumière et de l'électricité nous a conduits à regarder 
comme probable cette proposition, que l'éther n'est autre que la matière 
elle-même parvenue au plus haut degré de ténuité. Par suite, tous les 
corps ne seraient en réalité que des agrégats, des atomes même de ce 
fluide. » (Secchi, op. cit., p. 519.) 

On conçoit que, si l'atome est formé d'un nombre entier d'éléments, 
son poids soit un multiple enti» de l'élément primitif. En d'autres ter- 
mes, si l'on représente par 1 le poids de l'élément primitif, les poids 
moléculaires de tous les corps simples ou composés seront représentés 
par des nombres entiers. Le corps inconnu dont les éléments devraient 
être désignés par l'unité existe-t-il? Ce n'est certainement pas l'hydro- 
gène, quoi qu'ait pu en penser le chimiste Prout ; mais on peut admettre 
sans invraisemblance que c'est un corps dont l'équivalent serait 2, 3, 
5n fois moindre, l'éther par exemple. Moigno, Secchi, et, en Angleterre, 
Lockhyer accordent à cette hypothèse, même au point de vue expérimen- 
tal, un haut degré de probabilité. 
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lui-même entre la matière subtile et la matière grossière K 
VIL Les vibrations du fluide intermoléculaire explique* 
raient, non plus la sensation de résistance continue, due à 
des groupements complexes et susceptibles d'être perçus par 
le tact, mais les sensations spéciales et plus subtiles de cou- 
leur, de son, de température, etc., etc. Ainsi le contact des 
particules réunies en systèmes permettrait de concevoir les 
propriétés qu'on nomme essentielles ou premières dans les 
corps ^ ; au contraire, l'impression produite par les éléments 
inétendus sur des organes plus délicats, donnerait l'idée de 
ses propriétés accidentelles ou secondes. 

Dès lors, en vertu de la loi intérieure qui nous détermine h 
projeter au dehors nos sensations, l'étendue, d'abord résis- 
tante, deviendrait pour nous chaude ou froide, colorée ou 
sombre : — illusion utile, — puisque nous ne pouvons déve- 
lopper notre être qu'en nous recherchant nous-mêmes dans 
les choses; mais aussi illusion fatale — et en dehors des spé- 
culations rationnelles, absolument invincible. Le ^ens ren? 
verse donc la réalité, et l'imagination, qui le continue, con- 
tinue l'erreur. 

Vliï. Après les propriétés sensibles, les propriétés physi- 
ques et chimiques : 

1. Une explication analogue, mais à certains égards contestable, est 
proposée par l'auteur des Conséquences de la thermodynamique, M. Hirn 
ramène la matière subtile à la force, qu'il définit, après Poisson {Mécan.^ 
t. I, p. 2), « une cause quelconque qui met la matière en mouvement ou 
qui tend à la mouvoir, lorsque son effet est suspendu ou empêché par 
une autre cause. » — « La force, ajoute-t-il, n'est ni un être de raison ni 
une qualité de la matière. Elle existe au même titre qu'elle. C'est un 
principe spécial et constituant de Tunivers. » — Les atomes, au contraire, 
seraient des éléments étendus d'un volame inaltérable. Nous ne saurions 
accepter cette seconde proposition : ce qui est étendu nous parait néces- 
sairement divisible. D'ailleurs il est malaisé de concevoir ces forces traits 
d'union qui groupent entre eux les atomes. 

L'hypothèse de M. X. Kretz, hypothèse exposée dans un opuscule qui 
a pour titre Matière et éiher, ne parait pas différer sensiblement de U 
précédente. Voir Revue scientif, des 15 janvier, 11 et 18 mars 1876. 

2. Des particules solides ou liquides semblent généralement indispen- 
sables à la sensation de tact : des particules seulement liquides à la sa- 
veur, fluides ou gazeuses à l'odeur et au son, éthérées à la température 
^i à la couleur. La distinction ne serait donc pas tout à fait aussi tran- 
chée que nous l'indiquons. 
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Dans Phypothèse de l'atome inaltérable, la pesanteur ne 
s'explique que difficilement > . Si au contraire on admet Texis- 
tence de centres de forces, la pesanteur « sera l'attraction 
mutuelle, en raison inverse du carré de la distance, d'une 
monade dynamicpie du globe terrestre, sur une monade 
dynamique du globe qui gravite vers la terre ^ » 

Le poids s'expliquerait plutôt « par l'ensemble des attrac- 
tions partielles de tous les centres de forces sur les centres 
de forces du corps ^ » 

La masse se concevrait nettement et pourrait se définir : 
« l'ensemble des éléments dynamiques qui composent ua 
corps *. » 

Quant à la densité, ce serait « le rapport entre les nombres- 
de centres de forces renfermés dans des volumes égaux du 
corps donné et du corps particulier pris pour terme de com- 
paraison ^. » 

Enfin la cohésion et l'affinité ne régiraient que les atomes 
pondérables ; l'élément impondéré du ûuide subtil, animé de 
vitesses prodigieuses, échapperait à leurs l ois.j 

Le cadre que nous nous sommes tracé ne nous permettait 
qu'une rapide esquisse. La conclusion générale qui se dégage 
des considérations précédentes, c'est que, pour la raison, le 
monde n'est et ne peut être qu'un système de forces dont le 

1 . Moigno, Essence de la matière^ p. 43, fait observer que la force qui 
fait tomber dans le yide un atome continu ne saurait être le poids de la 
inoitié, du quart, du millionième de cet atome, puisque cette moitié, ce 
quart, ce millionième, supposés un instant séparés, tombent dans le 
fiiôme temps et avec la même vitesse. 

2. Moigno (op. cit., p. é3) remarque également avec beaucoup de 
pénétration que, si Ton admet l'explication de la pesanteur qu'il propose^ 
ûQ doit admettre en même temps Fidentité absolue des centres de forces, 
toias les corps, si différents qu'Ûs soient, tombant avec une égale vitesse 
daxàs le vide. 

3. Moigno, op. cit.f p. 43. 

4. Rien de plus vague que la définition suivante de la masse : u C'est 
la quantité réelle de matière que possède un corps. » Qu'est-ce qu'une 
pareille quantité? Est-elle continue ou discontinue? — Une définition 
précise, mais toute relative, est celle-ci : » La masse est égale au rapport 
du nombre abstrait qui exprime le poids de ce corps, à celui qui repré- 
sente l'accélération de la pesanteur. » 

5. Moigno, ibid. 
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nombre, incalculable pour nous, est déterminé en soi. Mais 
comment se le figurer ainsi ? On ne ressayera même pas, si 
l'on tient pour certaine la doctrine qui d'Âristote à Kant a 
rallié les esprits les plus profonds : Bacon , Descartes, 
Newton, Berkeley et tant d'autres. Ce n'est que Tapparence 
qu'on se figure : l'être en soi défie toute représentation. 
Pourquoi s'en plaindre, si nous parvenons à en obtenir 
quelque connaissance, en le déduisant, à titre de conclusion 
logique, de prémisses rationnelles? Lorsque du phénomène 
total, où il entre comme facteur, l'esprit a tenté d'éliminer 
ses exigences subjectives, pour dégager le facteur étranger 
qu'il veut connaître, il est déraisonnable de lui demander que 
le phénomène subsiste. Toute raison première, toute explica- 
tion d'une portée absolue échappera toujours à l'imagination. 
La couleur se représente, non l'élément qui ondule; l'éten- 
due, non les indivisibles dont les relations la constituent; 
l'impénétrabilité, non la Force. La Force est ce qui reste né- 
cessairement du phénomène total de la résistance^ lorsque, 
par un suprême effort de la raison, le facteur personnel en 
a distrait V apport de sa propre énergie *. Il importe peu que 
nous en ayons l'intuition ; il suffit que nous devions affirmer 
son existence comme Tindispensable élément d'un tout donné. 
Abordons maintenant, au même point de vue, celui de la 
divisibilité, l'étude des quantités analogues à la matière. 



1. Dans une remarquable étude sur le caractère relatif de la conu«u- 
sance, M. Janet propose un criteinum semblable pour dégager l'élément 
objectif de la représentation qui Tenyeloppe : « Tout ce que je puis con- 
cevoir comme existant sans que je sois là, dit-il, je rappelle objet; tout 
ce que je ne puis concevoir qu'à la condition que j'y sois moi-même, je 
l'appelle sujets et dans l'acte de la connaissance les deux choses sont si 
intimement confondues que le partage en est très difficile et que penir 
être la limitation absolue n'en sera jamais donnée; peut-être sur les con- 
fins tiraillerons-nous toujours du côté du sujet et du côté de Tobjet: 
mais cependant il y a toute une zone plus ou moins indéterminée dont 
je conçois très bien la possibilité extérieure. » Revue œura Hit y 9* année, 
n* 45. — Voir également Matérialisme contemporain, p. 35-47. — En ftUt, 
ce (pue nous éliminons par la pensée lorsque nous nous supposons «6- 
ftent, ce sont des exigences subjectives, exigences que peut toujonrt noue 
révéler, avec plus ou moins de précision, l'observation directe de la eoBs- 
cience. 



CHAPITRE II 



l'idole de l'infiniment petit et les quantités 
analogues a la matière 



Trois quantités considérées en elles-mêmes et objectivement sont ana- 
logues à la matière : le lieu, la durée, le mouvement. 

a» Le lieu en soi. 

Exigences objectives qui déterminent sa définition. U dépend de l'agré- 
gat matériel qui Toccupe, autant que de Tesprit qui le pense. 

En conséquence : 

1* Ses éléments ultimes ne peuvent être conçus que comme inétendus, 
car ils doivent servir de points d'attache aux éléments dynamiques de 
la matière. — Conséquences absurdes de ITiypothèse opposée. 

2o De plus, ils doivent être contigus, le vide d'espace étant inintelligible. 
— Pourquoi une semblable nécessité ne s'impose point aux éléments 
dynamiques de la matière. — Distinction essentielle entre la contiguïté 
et la continuité. 

Définition du lieu en soi. 

n contient et doit contenir autant d'éléments adynamiques que le corps 
qui l'occupe contiendrait d'éléments dynamiques s il était plein. 

Les points, les lignes, les surfaces doivent être dans la nature en nombre 
donné, mais toute loi de génération nous échappe, nous ne connaissons 
que les éléments générateurs. 

Origine du concept géométrique de l'étendue. — Impossibilité d'expliquer 

avec ce concept : !• le mouvement; 2» la rencontre d'un corps par un 

autre corps animé d'une vitesse supérieure et se mouvant dans la 

même direction. — Discussion du problème de l'Achille. — Le pro- 

. blèma véritable presque toujours éludé. 

L'antinomie prétendue n'existe qu'entre le lieu Twumène et le lieu phé- 
nomène ou géométrique. 

6. La durée en soi. 

La durée en soi doit se résoudre en instants. — Origine du concept phé- 
noménal de la durée. ^ La conscience, comme les sens, ne nous montre 
«[ue des composés. -^ Analogies que présentent la durée en soi et le 
lieu en soi. 

c. Le mouvement en soi. 

Existe-t-il un mouvement absolu? Opinion de Herbert Spencer. — Critique 



64 INFINI ET QUANTITÉ 

de cette opinion. — Ce que peut être le mouvement absolu. — Nul 
mouvement en soi ne peut être conçu comme étant plus rapide qu'un 
autre. — Pourquoi? — Le mouvement élémentaire d'un point de l'es- 
pace à un autre point contigu doit se produire dans l'instant. — Ana- 
logie avec les quantités précédentes. — La différence apparente des 
vitesses s'explique par des repos plus ou moins prolongés. — Opposi- 
tion constante de l'absolu et du relatif, faces opposées d'une môme 
réalité. 

Problème de Diodore Kronos. — Antinomie de Zenon. — - La flèche qui 
vole se meut-elle là où elle est, ou là où elle n'est pas? Impossibilité 
d'échapper à ce dilemme. — Stuart Mill l'essaye en vain. — Comment 
dans l'absolu distinguer le mobile en mouvement du mobile en repos? 

Conclusion générale du chapitre. 

La matière et les quantités objectives qui en dépendent se résolvent 
pour l'entendement en éléments qui, comme tels, diffèrent essentiel- 
lement des quantités engendrées. Ils doivent être en nombre donné, 
inconnu pour nous. L'infîniment petit n'est donc qu'une idole, le 
masque de notre ignorance. 



La matière mise à part, il n'existe pour nous d'autres quan- 
tités, en dehors du nombre qui les mesure toutes, que 
l'étendue, la durée et le mouvement. Extraites de la réalité 
sensible, ces quantités ont-elles conservé quelque valeur 
objective, ou faut-il croire qu'elles ne relèvent plus que des 
lois objectives de la raison qui les créerait en les conce- 
vant? 

Nous avons déjà fait observer que les abstractions qu^opère 
l'entendement ne sont pas toutes du même ordre. Lorsque, du 
composé réel, il détache l'un de ses éléments, c'est pour 
l'étudier, tantôt dans ses rapports avec les autres facteurs de 
ce composé, tantôt au seul point de vue de ses exigences 
subjectives et des lois qui lui sont propres. Ainsi l'étendue eX 
la durée, abstraites de la matière divisible et des phénomènes 
successifs, ne le sont pas toujours sans certaines conditions, 
sans certaines réserves expressément spécifiées. On convient 
qu'il s'agit de tel lieu^ de telle durée, avec les déterminations 
qui les caractérisent dans Vexistence, et que, dans l'hypo- 
thèse où l'on se place, on n'est plus libre de supprimer. Au 
contraire, l'esprit peut, s'élevant à un plus haut degré d'abs- 
traction, ne rechercher dans l'étude de quantités précédentes 
que lui-même et le mouvement logique de sa pensée, comme 
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le musicien qui souvent n'adopte un thème que pour se 
livrer en le développant à sa propre inspiration ^ 

Dans le premier cas, la grandeur conserve évidemment 
quelque chose d'objectif ; on pourrait l'appeler concrète, ou 
mieux encore mixte, sL Ton tient à la distinguer de la ma- 
tière ; dans le seconéf, elle demeure, au sens rigoureux du 
mot, abstraite ou ^^rement intelligible. 

C'est à titre de grandeurs objectives que nous nous propo- 
sons d'étudier dans ce chapitre l'étendue, la durée et le 
mouvement. Il s'agit de rechercher si ces quantités ainsi con- 
çues admettent ou rejettent la divisibilité à l'infini. Nous con- 
sacrerons une analyse spéciale à chacune d'elles. 



/ 

/ 



Le llea en sol oa le liea réeL 

Lé lieu réel d'un corps est, pour nous, la portion de l'es- 
pace que ce corps occupe : il ne saurait être absolument dé- 
taché, même par la pensée, du quantum matériel dont il 
marque exactement' la trace et dont il est le réceptacle ; au- 
trement, il se confondrait avec l'étendue idéale ou intelligible 
qui n'est qu'un pur concept de l'entendement. 

Le lieu que nous appelons réel est donc le lieu dans lequel 
se meuvent ou peuvent se mouvoir nos membres; la dis- 
tance que nous franchissons ou que nous pouvons franchir 
lorsque nous nous rendons d'une rue, d'une ville, d'une ré- 
gion à une autre; l'espace enfin que traversent dans leur 
marche mesurée et régulière les globes qui peuplent le ciel. 

1. Vidéalisme subjectif peui-il rendre compte de ces deux modes d'exer- 
cice de rintelligence? — Si l'esprit obéit à une loi intérieure, il doit, avec 
la conscience qu'il a de ses actes, voir se développer la série de ses phé- 
nomènes sous la forme d'un progrès logique et continu. — Comment 
expliquer alors, outre l'imprévu de ces événements extérieurs qui sont 
pour lui, à l'origine, autant de surprises, la nécessité qu'il subit toutes 
les fois qu'il sacrifie ses propres exigences à celles de la chose en soi? 
Là où se montrent deux lois contradictoires, il parait impossible de main- 
tenir l'unité de nature; un sujet qui s'oppose à lui-même, doit se résoudre 
en sujet et en objet. 

EVELLIN. 5 
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Qu'ainsi conçu et défini, le lieu ait une sorte d'existence en 
dehors de la pensée, il semble impossible d'en douter. « Com- 
ment admettre, dit un philosophe peu suspect de partialité 
en faveur de la doctrine du discontinu et du fini *, que les 
phénomènes astronomiques, si manifestement indépendants 
des lois ou des formes de l'intelligence humaine, viendraient 
se coordonner d'une manière simple et régulière, en un 
système qui ne signifierait pourtant rien hors de l'esprit, 
parce que la clef de voûte de ce système serait un fait intel- 
lectuel, humain, mal à propos transporté dans le monde où 
s'accomplissent les phénomènes astronomiques? Ce qui se 
dirait des phénomènes astronomiques pourrait se dire de tous 
ceux que la science a ramenés à des lois régulières, simples, 
et qui paraissent tenir de très près, en raison de cette simpli- 
cité même, aux lois primordiales de la pensée. » 

Le lieu réel n'est ni une abstraction pure, puisqu'il est le 
décalque exact des corps qui l'occupent, ni une forme à 
priori de l'intuition sensible. Faire cette seconde hypothèse, 
ce n'est pas seulement méconnaître les traits de ressemblance 
frappants qui établissent la parenté du lieu avec le composé 
matériel, c'est se refuser à l'observation d'un fait psychique 
parfaitement certain, celui du progrès continu qui d'étapes 
en étapes nous emporte du réel vers l'idéal; c'est suspendre 
dans le vide une de ces formes qu'on nomme bien à tort in- 
telligibles, puisqu'elles ne trouvent de point d'appui rationnel 
ni dans les choses ni dans la pensée ^. Le lieu est une gran- 
deur objective. Il n'existe pour l'esprit que dans et par le 
quantum étendu et matériel d'où il l'extrait. En conséquence, 
loin de pouvoir imposer sa loi au corps, il doit la recevoir 
de lui et n'en pas connaître d'autre, réserve faite de l'exis- 
tence substantielle. A ce point de vue, le lieu, non moins 
que le corps lui-même, se conçoit comme nécessaire- 

1. Cournot, Essais sur les fondements de nos connaissances, t. I, ch. X, 
p. 306. 

2. Nul point d'appui dans les choses, c'est évident, puisque les formes 
aont on parle sont à priori; nul point d'appui dans la pensée, car com- 
ment imaginer que le lieu étendu soit une forme de la pensée inétendue? 
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ment divisible en un nombre fini de parties élémentaires. 

Il est d'ailleurs aisé d'établir, sous la garantie du principe 
de contradiction, que l'élément du lieu doit être comme l'élé- 
ment du composé matériel, indivisible et inétendu. 

En effet, l'élément dynamique est simple, ainsi que nous 
l'avons établi. Supposons maintenant qu'il occupe une portion 
d'espace étendue ; il est clair que cette portion d'espace sera 
aussitôt conçue comme divisible, et que sa divisibilité entraî- 
nera celle de l'élément qui l'occupe : ce qui est contraire à 
l'hypothèse. 

A l'élément actif, à l'unité de Force, doit donc répondre, 
dans l'espace réel, l'élément inerte ou l'élément vide, point 
d'application du premier; l'un dépendant nécessairement de 
l'autre, tous deux doivent être considérés comme inétendus. 

On ne prétend pas que le nombre des éléments vides qui 
constituent le lieu soit rigoureusement égal au nombre des 
éléments dynamiques qui paraissent lui correspondre. Nous 
savons que les parties d'un agrégat matériel sont séparées les 
unes des autres par des intervalles ; or ces intervalles peu- 
vent être occupés; il faut donc qu'ils enferment autant de 
points qu'ils peuvent enfermer j à un marnent donnée d'élé- 
ments réels. 

Outre la différence caractéristique qui sépare la réalité de 
l'abstraction, on pourra donc toujours établir entre le corps 
et le lieu qu'il occupe, cette importante distinction, que les 
éléments réels qui constituent le premier sont ou peuvent 
être épars, tandis que les points vides qui remplissent le 
second ne sont intelligibles que s'ils sont contigus. 

Une pareille contiguïté n'est assurément pas représentable. 
Mais quoi de plus naturel? L'imagination, qui ne peut atteindre 
jusqu'aux derniers éléments, ne se figurera jamais le rapport 
de ces éléments entre eux. Dans l'absolu, encore une fois, 
nous devons renoncer d'avance à toute intuition sensible et 
n'accepter que les conclusions de la Raison. 

La plupart des difficultés que Ton soulève sont empruntées 
aux spéculations mathématiques. On veut appliquer à la chose 
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déterminée en soi la loi de l'indéterminé et de l'abstrait. On 
objecte, par exemple, qu'il serait difficile, sinon impossible 
de concevoir comme distincts des points géométriques qui 
seraient tangents. Soit; mais il faut prendre garde que les 
points géométriques ne sont qu'abstractions pures. Au con- 
traire, les éléments du lieu en soi, sans être comme ceux 
du composé matériel dynamiques dépendent, quant à leur 
existence, de ces derniers, et, ainsi que nous l'avons vu, leur 
sont attachés, chacun à chacun, comme autant de points d'ap- 
plication; or, ne l'oublions pas, deux éléments dynamiques, 
alors même qu'ils seraient contigus, demeureraient impéné- 
trables : en conséquence et par suite de la loi de dépendance 
déjà invoquée, les points qui leur correspondent dans le lieu 
doivent jouir à leur tour d'une impénétrabilité véritable, 
bien que relative, et par suite être conçus comme dis- 
tincts. 

Un penseur d'une rare puissance, mais géomètre plus que 
métaphysicien, Pascal, n'a pas assez de railleries à l'adresse 
de ceux de ses contemporains qui, comme le chevalier de 
Méré, croyaient « que l'étendue se résout finalement en indi- 
visibles. D 

« Un indivisible, dit-il dans l'opuscule De Vesprit géomé- 
trique, est ce qui n'a aucune partie. — L'étendue est ce qui 
a diverses parties séparées. — Sur ces définitions, je soutiens 
que deux indivisibles étant unis, ne font pas et ne sauraient 
faire une étendue. 

« En effet, quand ils sont unis, ils se touchent chacun en 
une partie, et ainsi les parties par où ils se touchent ne sont 
pas séparées, puisqu'autrement elles ne se toucheraient pas : 
or, par leurs définitions, ils n'ont pas d'autres parties; donc 
ils n'ont pas de parties séparées, donc ils ne sont pas une 
étendue, par la définition de l'étendue qui porte la séparation 
des parties. x> 

Quelle que soit l'autorité de son auteur, un tel argument 
est loin de nous convaincre. Dans le passage qu'on vient de 
lire, séparé veut-il dire simplement distinct ou éloigné? 
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Entre l'hypothèse d'un indivisible sans parties, et celle d'un 
composé dont les parties seraient situées à une certaine dis- 
tance les unes des autres, la raison aperçoit un milieu : le 
système que créeraient des parties distinctes, mais contiguês. 
« Deux parties qui se touchent ne sont pas séparées, » — on 
l'accorde. — « Deux parties qui ne sont pas séparées ne sau- 
raient constituer une étendue, » — on le nie, ou du moins on 
le conteste, — car il n'est nullement établi que la contiguïté 
de deux points réunis sans intervalle soit impuissante à former 
un couple, qui serait étendu, étant divisible. Pascal laisse donc 
ici une issue à l'adversaire. On lui répondra que des parties 
qui se touchent ne sont, par définition même, ni séparées ni 
confondues, et que son argument manque de base. 

Dans le réel, l'étendue n'est ni ne saurait être ce qu'elle 
parait au géomètre^ qui ne la définit qu'en l'imaginant. Des 
faits d'une portée décisive ne peuvent laisser sur ce point le 
moindre doute. 

Et d'abord le mouvement existe; nous pouvons franchir 
dans un intervalle de temps défini une portion déterminée de 
l'espace. Comment interpréter ce fait? Dirons-nous que le 
nombre des parties qu'enferme cette portion d'espace est in- 
fini * ? Non, à moins d'admettre que le nombre infini s'épuise, 
ce qui est absurbe. Il est donc fini, et les parties successives 
de l'étendue que nous traversons sont en nombre déterminé. 
Un pas de plus. Aucune des parties ainsi distinguées et mises 
à part par l'entendement lie peut se diviser à Tinfini : ce se- 
rait la contradiction même; aucune à l'indéfini : l'indéfini dans 
le réel n'a pas de sens : toutes seront donc nécessairement 
réductibles, de division en division, à des [éléments derniers 
et par conséquent indivisibles : ce que nous nous proposions 
de démontrer. 

On allègue d'ordinaire qu'un espace infini pourrait être par- 

1. Leibniz, qui, dans le réel, admet l'existence, sinon du nombre infini, 
au moins d'une pluralité sans bornes, dit en parlant des parties de l'es- 
pace que le mouvement traverse : « Je ne vois pas quel besoin il y a de 
les épuiser. » (Lettre à Tabbé Foucher.) Quel besoin répond justement 
Renouvier? mais le besoin de passer! C'est l'évidence même. 
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couru en un temps infini lui-même. Mais si le temps dont on 
parle est un temps réel, s'il est déterminé en soi par les sta- 
des progressifis du mouvement qui le mesure, le temps se re- 
fusera à Finfinité, tout aussi bien que l'espace ; et Ton con- 
viendra que le moyen de faire accepter une impossibilité n'est 
pas de la doubler d'une impossibilité semblable. 

C!omme tous les phénomènes de mouvement impliquent 
l'épuisement des parties de l'espace parcouru, on peut dire 
qu'il n'est pas un instant de la durée où la preuve que nous 
voulons faire ne soit faite en un nombre incalculable de points 
de l'univers. Nous ne voulons insister que sur un fait, mais il 
est capital et peut tenir lieu de tous les autres. Le plus habile 
dialecticien de l'antiquité, Zenon d'Elée, le mit pour la pre- 
mière fois en lumière. 

Ce fait, le voici : Deux mobiles partis de points différents 
et suivant la môme direction se rencontrent si la vitesse de 
l'un est supérieure à celle de l'autre. Or une pareille rencon- 
tre serait, dans le lieu idéal, inexplicable; il faut donc que le 
lieu idéal diffère essentiellement du lieu réel. 

Expliquons-nous : Le géomètre qui veut rendre compte du 
phénomène que l'observation constate doit choisir entre deux 
hypothèses : celle du mouvement discontinu qui nous donne 
gain de cause, et celle du mouvement continu qui lui interdit 
toute solution. Dans le premier cas, il est tenu d'admettre que 
le lieu eçt discontinu *, comme le mouvement qui s'y produit; 
or nous ne demandons pas autre chose. Dans le second, il ne 
peut, quoi qu'il fasse, expliquer la réalité; c'est ce qu'il est 
aisé d'établir. 

Pour fixer nos idées, posons, comme l'avaient fait les an- 
cienSf le problème sous une forme concrète : 

Deux coureurs entrent en lice : l'un renommé pour son 
agilité, c'est Achille ; l'autre connu pour sa lenteur, la tortue. 
Feignons, en vue de simplifier, que la vitesse du premier soit 

i. Le lieu est discontimi s'il est formé de surfaces, de lignes et de 
points coutigus. La coutiguité, eu effet, implique Tindividualité et la 
di^tormination, que la coutinuité supprime. 
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décuple de celle du second, et que la distance qui sépare l'un 
de l'autre soit de dix unités de mesure. Ils partent, et en peu 
d'instants Achille aux pieds légers atteint la tortue; on peut 
môme, par le calcul, fixer exactement le point de rencontre. 
— Voilà le fait. — Or nous soutenons qu'on sera toujours 
impuissant à l'expliquer à l'aide de considérants fondés sur la 
continuité géométrique. Si l'espace franchi par les deux cou- 
reurs est de même nature que l'étendue idéale, Achille doit 
renoncer à atteindre la tortue. Comment l'atteindrait-il ? 
L'avance de la tortue sera toujours de un dixième de l'es- 
pace franchi par Achille, et, comme la divisibilité d'une sem- 
blable étendue est sans fin, le dixième dont nous parlons 
représentera toujours une éfe?idue, par suite une avance, La 
rencontre, en définitive, sera impossible. 

Il est si facile de s'abuser dans des problèmes d'un ordre 
aussi délicat, que, au lieu de répondre à la question véritable, 
souvent et sans s'en douter on Télude. Nous demandons 
comment^ et Ton répond comme si nous demandions quand. 
Il faudrait cependant s'entendre. Nous partons de ce fait que 
les deux coureurs se rencontrent; dès lors il est tout naturel 
que ce soit en un point déterminé et déterminable. Là n'est 
pas la difflculté : c'est ce qu'ont fort bien vu, parmi les con- 
temporains, Grote et Renouvier *. La problème est de savoir 
comment, dans Tinfiniment divisible du géomètre, le phéno- 
mène, que dis-je, le miracle de la rencontre se produit. On 
nous dit : a Si vous saviez user des procédés de l'algèbre, vous 
verriez avec quelle aisance se tranche le nœud. La méthode 
qui suppose le problème résolu, méthode malheureusement 
trop peu familière au logicien, vous mettrait d'emblée au point 
de rencontre déterminé à l'avance. » Voyons donc ce qu'on 
nous propose en s'aidant d'un exemple analogue, celui des 
aiguilles d'une montre. « La petite aiguille, dirait excellem- 
ment l'algébriste dont on nous recommande les procédés, 

1. Grote, Plato and the others companious of Socrates, ch. II {Zenonian 
dialectic), 
Renouvier, Essais de critique {Logiq., 1. 1, ch. XI, Observations), 
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aura parcouru, pour atteindre un point de rencontre, un che- 
min égal au chemin parcouru par la grande aiguille, diminué 
d'une circonférence entière de cadran. » — Je traduis avec 
toute la rigueur possible : — les deux aiguilles étant à midi, 
par exemple, je décide en premier lieu qu'une première ren- 
contre aura lieu au bout d'un certain temps. Soit; mais qui me 
Ta dit, sinon l'expérience? L'impossibilité est flagrante au point 
de vue de la quantité continue. Vous ne pouvez décider à priori 
que la grande aiguille atteindra l'autre : j'ai le droit d'affirmer 
au contraire que, dans le lieu idéal qui est celui de l'hypo- 
thèse, il est radicalement impossible que cela soit. Autre chose 
est de supposer, en algèbre, le problème résolu, et autre chose, 
en logique, de postuler ce qui est en question. — Poursuivons. 
— Je décide, en second lieu, que le point de rencontre est un 
point tel que la grande aiguille aura dû faire le tour du ca- 
dran, et, en outre, le chemin nécessaire pour atteindre la 
petite. — Je crois bien, en effet, que, si elle l'atteint, elle ne 
saurait l'atteindre autrement. Mais quel est donc ce chemin 
nécessaire? — Il est si bien déterminé, nous dit-on, que le 
calcul le fixe exactement. — Raison de plus pour qu'on 
veuille bien nous apprendre comment l'inépuisable s'est 
épuisé, l'insommable s'est sommé. 

Une manière plus simple encore d'éluder la question est 
la suivante : Puisque, en deux heures, la grande aiguille 
fait deux fois le tour du cadran, elle aura nécessairement 
atteint et dépassé la petite, qui dans le même temps n'a pu 
faire que les deux douzièmes d'un tour complet. — On l'ac- 
corde, et vous croyez Tantinomie résolue 1 C'est ignorer ce qu'il 
faut prouver. Vous pourriez dire de même : Achille en une 
seconde a parcouru une distance représentée par dix unités 
de mesure; or, dans le même temps, la tortue, dont la 
marche est, je suppose, dix fois moins rapide, n'a franchi 
qu'une seule de ces unités. Que va-t-il se passer dans la 
seconde suivante? La tortue, n'avançant que d'une nouvelle 
unité, se verra dépassée par Achille, qui en aura parcouru 
vingt. Et après? Prétendez-vous nous apprendre que le fait de 
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la rencontre existe? Nous n'en doutons pas plus que vous. 
Dites-nous donc seulement comment les avances successives 
de la tortue, avances qui doivent toujours être d'un dixième, 
ont uni dans la réalité par se réduire à zéro. Encore une fois, 
— ou le lieu réel diffère du lieu idéal, — ou l'expérience con- 
tredit formellement la raison. i> 

On fera appel, en désespoir de cause, à la méthode in- 
finitésimale. La tortue, je suppose, n'a qu'une avance d'un 
mètre, avec une vitesse dix fois moindre ; ne peut-on repré- 
senter le chemin parcouru par Achille au moyen de la pro- 
gression suivante? 



1 * * X 

1 mètre + ^«r + -ttût •" TâmT "T" Tnïïnïr + 



10 ^ dOO ' 1000 ' 10000 ^ 100 000 



• • • 



progression qui peut s'écrire encore : 

11 1 1 11 

1 mètre + ~^^ -f j^j- + -^^ + -j^ + -jp- j^^ç.,. 

Rien, à première vue, de plus rigoureux. Une pareille pro- 
gression, munie de tous ses termes, représente bien, à ce 
qu'il semble, la somme des avances de la tortue, et par suite 
la somme des portions d'espace qu'Achille devra franchir 
pour l'atteindre. Mais ne nous laissons pas abuser par des 
fictions. La progression n'est pas donnée; elle est au con- 
traire inachevable, parce qu'elle est indéfinie. La somme des 
avances de la tortue ne pourra donc jamais être faite, si 
bien qu'Achille, qui se propose de la faire à son tour et pour 
son compte, arrivera toujours trop tard. Son agilité ne lui 
sera d'aucune aide, car il a affaire à une quantité fuyante, 
qui ne se termine ni ne s'arrête, et, condamné à fournir dans 
Tinfiniment petit des étapes de plus en plus répétées et de 
plus en plus courtes, il s'apercevra à chaque instant qu'une 
étape plus courte que la précédente le sépare d'un terme 
impossible. Bref, la solution qu'on nous propose se retourne 
contre elle-même, car en voici l'exacte traduction : Il est aussi 
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impossible à Achille d'atteindre la tortue qu'à la progression 
qui représente le chemin à parcourir pour cela d'avoir un 

terme. 

Il semble, à la vérité, que le mathématicien puisse sommer 
ce que nous déclarons, peut-être à tort, ihsommable. Ainsi» 
dans le cas présent, il sait et peut prouver que la limite de 

1 10 
la progression proposée estl + h on g- . La solution du pro- 
blème est donc représentée à ses yeux par cette fraction, qui 
satisfait à l'énoncé et marque en effet le point de rencontre. 
Nous ferons observer que cette fraction n'est qu'une an- 
ticipation de l'esprit, qui, plutôt que de suivre, terme à terme, 
la progression dont on parle, la devance et se précipite, d'un 
bond, à la limite. Que, dans l'abstrait, un tel procédé soit 
justifiable, nous l'admettons volontiers; nous nous proposons 
môme d'en établir la légitimité à propos de la quantité mathé- 
matique; mais qu'il explique quoi que ce soit dans le cas 
présent, c'est toute autre chose. Il faudrait, pour que le 
problème fût résolu, que la progression atteignit la limite en 
même temps que l'esprit lui-même, ce qui, de Taveu même 
de nos adversaires, est purement et simplement absurde. 

10 
Qu'est-ce donc en réalité que la limite -g ? Un point fixe 

pour l'esprit, qui, tenant compte de l'expérience sensible, 
comprend qu'il doit s'arrêter. Ce point fixe symbolise pour 
lui la limite réelle, la limite fixée par la nature, limite que 
dans son decrescendo continuel la progression mathéma- 
tique atteint, on ne sait où ni quand.. Y a-t-il concordance 
entre le procédé subjectif de Tentendement et la divisibilité 
objective du lieu? Ce que nous pouvons affirmer dès main- 
tenant, c'est que pour l'esprit, comme pour la nature, la 
limite ne peut être atteinte que lorsque toute fraction d'étendue, 
si petite qu'on la suppose, a disparu ^. 



1. Si fatigante que puisse être* pour le lecteur une discussion aussi 
abstraite, il voudra bien, en raison de l'importance du but, nous par- 
donner un nouvel appel à son attention.. Voici un essai de solution qui 
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Les considérations précédentes établissent, selon nous, 
d'une manière absolue, que le lieu idéal et le lieu réel n'ont 
rien de commun. Ce dernier est visiblement réfractaire à la 
divisibilité indéfinie. Sortons maintenant de l'hypothèse du 



semblera plus plausible que les autres, mais que nous ne saurions 

admettre : 

On sait que la rencontre, dans le cas proposé, se fait à une distance 

1 1 

de -Q- de mètre du point de départ de la tortue ou à 1 mètre + -g- 

de mètre du point de départ d'Achille. Les deux grandeurs à com- 
parer sont : 1» le chemin parcouru par Achille; 2° le chemin parcouru 
par la tortue, plus la distance qui les séparait à l'origine. H faut arriver 
à montrer comment ces deux grandeurs peuvent devenir égales et leur 
différence nulle. 

Si j'appelle pour simplifier t le temps que met la tortue à faire -^ de 

décimètre, je pourrai former le tableau suivant : 







Chemin fait 




Temps. 


Par Achille. 
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Distance. 
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Ainsi, au bout du temps 10^, les deux mobiles se rencontrent et leur 
différence devient nulle. Elle a pu devenir rigoureusement nuUe, parce 
qu'à chaque instant t la distance initiale a diminué d'une partie aliquote 
de sa valeur. 

Nous répondrons brièvement : 

L'essai d'explication repose sur deux postulats qu'il est impossible 
d'accorder. 

On ne divise en effet la distance totale en neuvièmes de décimètres 
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géomètre : admettons que Télément de l'espace soit inétendu ; 
aussitôt l'antinomie disparaît. Le quomodo est donné en môme 
temps que le quando; le mouvement s'explique, et avec le 
mouvement, la différence des vitesses et la possibilité des 
rencontres. Je suppose, en effet, que le dixième d'avance qu'a 
la tortue ne soit plus, de division en division, à un moment 
déterminé en soi mais indéterminé pour nous, que l'élément 
ultime et indivisible : pendant qu'Achille occupe ce point, 
l'avance de la tortue devient rigoureusement nulle, car le 
dixième d'un indivisible n'existe pas. La rencontre dès lors 
a lieu, et le problème est résolu *• 

que parce qu'on sait déjà que la rencontre aura lieu au moment précis 
où la tortue aura parcouru un de ces neuvièmes. 

On postule donc implicitement avant de poser le problème : 

!• Que la rencontre ait lieu; 

2» Qu'elle ait lieu en tel point déterminé de l'espace. 

Or, dans le continu, une telle rencontre étant impossible, ainsi que 
nous l'avons établi, on n'a pas le droit de prendre pour unité le chemin 
que devinait avoir parcouru la tortue au cas où elle aurait lieu. 

Expliquons notre pensée : en dehors de l'expérience, une pareille 
unité n'est détermin£d)le que par la méthode des limites ou par le cal- 
cul. Dans le premier cas, on remarquerait que la rencontre est de 
plus en plus voisine, à mesure qu'on approche davantage de la fraction 

limite ^. Mais il n'y a là qu'une tendance qui, dans le continu, ne sau- 
rait aboutir. Dans le second, on ferait sans doute observer que, la vitesse 
de Tun des mobiles étant dix fois celle de l'autre, il suffirait au plus 

rapide des deux d'avoir franchi le premier mètre, c'est-à-dire la dis- 

9 
tance initiale, pour avoir gagné les ^ de ce qu'il doit gagner avant la 

rencontre ; le dernier dLxième pourrait donc être gagné à son tour, pen- 
dant que la tortue ferait neuf fois moins de chemin, c'est-à-dire -5- de déci- 
mètre. Mais encore, une fois, si l'espace réel est continu, aucun gain 
effectif n'est possible, et le problème, au lieu de se simplifier, se com- 
plique en se posant de nouveau à toutes les étapes du mouvement. Gom- 
ment, en effet, une avance, si petite qu'elle soit, serait-elle possible, si le 
terme de toutes les avances est toujours à l'infini? 

1 . Si l'on refuse d'admettre que le lieu réel se compose d'éléments indi* 
visibles et contigus en nombre donné, on se heurte, quoi qu'on fasse^ à 
une insoluble antinomie. — Vous voulez que le lieu réel soit, comme le 
lieu idéal, continu et divisible à Vinfini; c'est l'hypothèse ; or le lieu réel 
s'épuise, voilà le fait ; donc le nombre infini s'épuise, sinon dans l'esprit, 
au moins dans la nature ; qu'on puisse ou non le sommer dans le calcul, 
il est sommé hors de nous et dans les choses. — Telle est l'objection 
capitale qui défraie la récente polémique soulevée par le problème de 
l'infini entre M. Renouvier et M. Lotze. « H faut, dit ce dernier, que la 
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On demandera comment il est possible d'expliquer dans 
l'entendement la présence d'une notion aussi différente de 
la réalité que celle de l'étendue idéale ou géométrique. Il est 
aisé de remonter à son origine et d'en établir la filiation. 

Elle a sa raison d'être dans Timagination, qui elle-même 
l'emprunte aux sens. Les sens, instruments grossiers, réu- 
nissent et condensent en quelques éléments visibles et tan- 
gibles des myriades d'éléments réels. La main de Gargantua 
n'eût pas senti les larges pores d'une éponge : nos mains 
et, en général, nos organes sont également hors de propor- 
tion avec la réalité moléculaire : de là l'impossibilité où nous 
sommes de nombrer, en les percevant, les parties constitu- 
tives des corps, et, par suite, l'illusion presque invincible du 
continu qui masque à nos yeux le déterminé et le discret. 
Pour la vue, même pour le toucher, un nombre immense,, 
incalculable d'éléments n'est plus qu'un point. Ce point , 
synthèse d'une multitude d'indivisibles, entrera lui-même 
comme élément dans la perception totale : atome de sensa- 
tion, il se fondra peu à peu dans la série continue des atomes 
de sensation voisins et semblables, aucun d'entre eux n'ayant 
au regard de la conscience des contours suffisamment précis 
et déterminés : la résistance dès lors semblera continue, bien 
que les groupes atomiques qui lui donnent naissance soient 
discontinus : ainsi de la couleur et de toutes les autres sen- 

réalité vienne à bout d'une tâche qui ne nous réussît pas... et Ton se 
demande ce qu'il est possible de répondre, si l'on rejette l'infinité actuelle. 
— Que l'espace n'existe que dans l'entendement et que nous ne savon» 
rien de l'espace réel? — - Nous savons au moins de lui qu'il s'épuise et 
cela suffit ; il est clair à priori qu'un tel espace ne peut être représenté^ 
mais il est également clair que dans son fond inconnu et inconnaissable , 
il doit être tel que nous puissions le traverser, puisqu'en effet nous le 
traversons. — Si l'on prétend que la distinction du réel et de Vidéal est 
ici purement illusoire, c'est dans l'entendement lui-même que la contra- 
diction va descendre, dans l'entendement qui conçoit comme épuisé, 
toutes les fois qu'il affirme le mouvement, ce qu'il déclare à priori iné- 
puisable. — Pour obtenir une solution, il faut décidément abandonner 
l'hypothèse du lieu continu; c'est peut-être ce que veut faire entendre 
M. Renouvier lorsqu'il dit {Revue phil. y 5« année, n* 6) « qu'il conviendrait 
de chercher s'il n'existe pas quelque moyen d'attribuer la réalité à l'es- 
pace, en un certain sens honnête de ce mot réalité, qui n'entraîne pas la 
négation des lois de l'entendement. » 
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sations étalées sans intervalles ni intermittences quelconques 
à la surface des choses. C'est alors qu'à son tour l'imagination 
intervient. Elle s'attache au fantôme sensible pour le perpé- 
tuer en dehors de la cause qui l'a fait naître ; mais, impuissante 
à maintenir intacte sous son regard cette ombre d'existence 
toujours prête à s'évanouir, elle ne se la représente qu'à la 
condition d*en laisser le dessin plus vague et les lignes plus 
flottantes. Les nuances disparaissent; les couleurs pâlissent; 
la résistance s'efface. L'imagination ne peut plus trans- 
mettre à l'entendement qu'une froide copie de la réalité 
vivante, où il est difficile d'apercevoir autre chose que le 
fond monotone et décoloré de l'étendue. Encore n'est-ce 
point l'étendue véritable, l'étendue en soi, telle que la raison 
l'affirme et la définit, mais le résidu de sensations qui, après 
s'être jouées à sa surface, lui ont transmis le caractère d'indé- 
termination qui leur est propre. Le géomètre essaye d'arrêter 
ces formes fuyantes , en les fixant dans des cadres exacts. 
Quoi qu'il fasse, le contenu demeure incertain entre les lignes 
qui le circonscrivent, et son nom véritable est celui que lui 
donnent les sciences abstraites : l'indéfini. 

Comment un tel concept devient, dans la pratique, analogue, 
sinon adéquat à la réalité des choses, c'est ce que le plan 
que nous nous sommes imposé nous interdit d'examiner en 
ce moment ; il sera temps d'aborder cet intéressant et délicat 
problème, lorsque, après avoir étudié la quantité sous sa forme 
la plus abstraite, nous aurons à nous demander dans quelle 
mesure le phénomène pourrait répondre au noumène, l'éten- 
due géométrique au lieu en soi. 

II 

La darée en soi on la dnrée réelle. 

La solution proposée pour le lieu en soi s'impose, par ana- 
logie, aux quantités de même nature. La durée réelle n^est 
donc et ne saurait être pour nous, que la période de temps 
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déterminé qui mesure une série donnée de phénomènes suc- 
xîessifs. 

Gomme ces phénomènes ne peuvent enfermer un nombre 
infini de phénomènes élémentaires, ils se résolvent de toute 
nécessité en éléments indécomposables. Autant de ces. élé- 
ments, autant d'instants absolus. 

Au regard de la raison, Tinstant absolu est aflfranchi de la 
durée, comme le point de l'étendue. Le parallélisme est 
complet. 

Les instants de la durée en soi, aussi bien que les points 
de l'étendue en soi, ne sauraient être que contigus. Les ins- 
tants réels en efîet, marquant la trace des phénomènes élé- 
mentaires et leur servant de point d'attache dans le temps, 
se conçoivent comme distincts les uns des autres, et jouissent 
à ce titre d'une individualité relative ; par suite, ils doivent 
se grouper en nombres définis. Ces nombres, à la vérité, nous 
échappent, mais rien ne doit moins nous surprendre ; il nous 
suffit de savoir à priori que tout ce qui est conçu comme 
donné, doit être conçu comme déterminé. 

Remarquons d'ailleurs que les phénomènes internes se 
succèdent dans la conscience sous forme d'unités discon- 
tinues. Chacun d'eux apparaît à son tour et s'éclipse. Autant 
d'apparitions, autant de coupures. Or ces événements peuvent 
se résoudre eux-mêmes par l'analyse. Les unités primitives 
fourmillent alors d'unités nouvelles, grosses, à leur tour, 
d'autres unités que l'imagination renonce à suivre dans Tob- 
scurité où elles descendent, mais dont la raison doit affirmer 
l'existence concrète et distincte. Que les moments qui leur 
correspondent et scandent pour ainsi dire leur passage, ten- 
dent alors à se fondre entre eux, et, en se rapprochant, à 
composer pour la conscience une trame unie, rien de plus 
explicable au point de vue phénoménal ; mais, dans la réalité, 
ils doivent suivre la loi des phénomènes qui les engendrent, 
et ne peuvent être, pour cela même, que discontinus. 

Cette conclusion froissera des préjugés opiniâtres. Il semble 
que les événements qui composent l'existence de chaque être 
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doivent se suivre sans intermittence, si Ton tient à lui 
conserver quelque ombre d'identité. Mais comment admet- 
tre sérieusement que la continuité soit dans les phénomè- 
nes? Loin de se serrer en un tissu uniforme, ils apparais- 
sent disjoints; ils étonnent même par leurs disparates. Le 
principe de la permanence ou de l'individualité de l'être, que 
nous atteste la mémoire, est plus profond. C'est l'esprit lui- 
même, l'esprit, capable de s'opposer dans son unité immobile 
à la multiplicité fugitive des événements, l'esprit, centre 
indivisible, où les phénomènes discrets et séparés plongent 
par leur racine, et prennent ainsi l'apparence de la continuité 
qui leur manque. 

On dira sans doute : L'instant est un infiniment petit; c'est 
une limite qu'il est impossible d'atteindre. Toujours l'inévita- 
ble confusion entre l'abstrait et le concret, entre la géométrie 
et la nature ! Que la limite soit à Tindéfini dans Tabstrait, rien 
de plus naturel, puisque nous ignorons la loi de génération 
des grandeurs : qu'il en soit ainsi dans le concret, on ne sau- 
rait l'accorder, tout progrès devant y être réglé à l'avance 
d'une manière certaine et avec une rigueur absolue. Et ce- 
pendant le malentendu tend sans cesse à renaître I Le philo- 
sophe lui-même a besoin, pour s'en préserver, d'une atten- 
tion soutenue. On se représente d'ordinaire une certaine 
fraction du temps comme une grandeur indéfiniment malléa- 
ble qu'il est loisible à l'entendement de diviser et de subdivi- 
ser sans aucun terme; on fait donc de cette durée concrète 
une possibilité pure, ou plutôt on y enferme la possibilité 
indéfinie du contingent et du successif. Ce n'est là, nous le sa- 
vons, qu'un épisode de la lutte que se livrent à chaque ins- 
tant au sein de l'intelligence l'imagination et la raison. U est, 
à la vérité, plus aisé d'expliquer de telles confusions que de 
les prévenir. Dans le temps comme dans l'espace, l'imagina- 
tion symbolise l'indéterminé par le continu : ce qui, pour 
elle, est sans nombre fixe, doit pouvoir subir des divisions en 
nombre quelconque : la seule durée qu'elle se représente est 
donc une durée telle qu'elle se résolve, à l'aide du procédé 
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dichotomique qui lui est familier, en durables toujours plus 
courts, mais toujours renaissants. — La durée véritable, la 
durée en soi ne saurait être maniable à ce point. — Rebelle à 
cette loi de répétition qui résulte d'une nécessité toute sub- 
jective de l'entendement, elle ne connaît et ne peut connaître 
d'autres exigences que celles du mouvement rythmique des 
phénomènes qui marquent ses divisions réelles. Imaginer une 
durée continue â priori pour façonner à sa ressemblance la 
réalité durable, c'est philosopher au rebours des choses. On 
part d'un concept que l'esprit a extrait, en le raffinant tou- 
jours, de la représentation sensible, puis, remontant, au lieu 
de le descendre, le cours des phénomènes naturels, on entend 
modeler sur ce concept la réalité elle-même ! On prend le ré- 
sidu idéal de la représentation, pour une forme dont la chose 
«n soi doit porter l'empreinte ! 

Il faut le reconn^dtre : comme le sens, la conscience est 
obtuse; elle ne voit que par masses, elle devine plutôt qu'elle 
ne saisit d'une prise directe ces phénomènes intégrants, qui, 
à mesure qu'ils se simplifient, s'obscurcissent sous son re- 
gard : on dirait des âls multiples et compliqués d'un écheveau, 
qa*an œil attentif mais affaibli ne parvient plus à discerner. La 
nature, qui, en égard à l'imperfection de nos moyens de con- 
naître, nous semble ne jamais se lasser de fournir, fournit donc, 
en effet, au sens intime, bien au delà de ses aptitudes subjecti- 
ves à percevoir, et le champ de la vision intérieure nous pa- 
rait occupé tout entier sans vide ni place possible, alors que 
d'invisibles phénomènes y tracent encore, dans la réalité, de 
multiples divisions. De là, pour la conscience aussi bien que 
pour le sens, l'illusion de la continuité, continuité toute re- 
lative, et qu'explique seul le point de vue phénoménal o\x 
l'esprit se place. De Quincey vit cent ans en une nuit. Il faut 
donc que les intervalles se multiplient, que la conscience 
a^vivée et plus pénétrante voie défiler devant elle non plus les 
gTK^oupes, mais les unités, non plus les produits, mais les fac- 
t^mirs! Le temps paraît alors s'enfler : c'est que les instants 
la durée sont plus nettement démêlés ; tels ces corps qui 
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paraissent grandir au microscope, bien que le microscope ne 
fasse que les ramener à leur grandeur naturelle. Illusion, di- 
tes-vous. Que direz- vous donc alors de la rapidité foudroyante 
de l'électricité ou de la lumière? Que direz-vous de ces ins- 
tants démesurément courts, auxquels répondent ou plutôt que 
créent leurs ondulations successives? Vu de ces atomes de 
durée, le temps prend des proportions immenses, gigantes- 
ques, mais que la raison refuse d'appeler infinies. 

A l'extrémité opposée, l'infiniment petit, l'instant que la 
nature ne pourrait atteindre, n'est qu'une vaine idole, une de 
ces idoles de la caverne, où l'on ne touche que des ombres, 
où l'on n'embrasse que des illusions. 

m 

Le monvemant en soi oa le mouTement réel. 

Absolu ou relatif, réel ou apparent, le mouvement ne sau- 
rait se concevoir que comme un produit. Outre l'idée de 
force, destinée à expliquer son origine, les deux facteurs qoi 
le constituent essentiellement pour l'intelligence, sont les 
concepts de durée et d'étendue : étendue et durée purement 
intelligibles, s'il s'agit du mouvement idéal, du mouvemost 
tel qu'on le définit en mécanique en vue de le soumettre au 
calcul ; étendue et durée réelles, si l'on attache de préférence 
sa pensée au mouvement tel qu'il doit exister dans la nature, 
au mouvement en soi. 

Une question préjudicielle et qui prime toute discussion est 
celle-ci : Le mouvement en soi, est-ce autre chose qu'une 
chimère? Depuis Parménide et Zenon d'Elée, qui imaginaient 
un monde compacte et sans divisions, bien des philosophes, 
pour des raisons différentes, l'ont nié ou contesté ; bien des 
savants ont fait à ce sujet d'expresses réserves. Pour ne 
parler que des temps modernes, après l'illustre auteur de la 
Critique^ aux yeux de qui le mouvement n'était et ne pouvait 
être qu'un phénomène, Hamilton, Mill, Spencer, en Angle- 
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terre, ont très vivement critiqué l'opinion qui lui prête une 
réalité objective. 

« On pousse un corps avec la main , dit M. Herbert 
Spencer *, et l'on voit qu'il se meut dans une direction dé- 
finie. A première vue, il semble qu'il n'y ait pas moyen 
de douter de la réalité de son mouvement, ni de la direc- 
tion qu'il suit. Cependant il est facile de montrer que non 
seulement nous pouvons avoir tort, mais que d*ordinaire 
nous avons tort de porter l'un ou l'autre de ces deux juge- 
ments. Voici par exemple un vaisseau que pour plus de sim- 
plicité nous supposerons mouillé à l'équateur, l'avant tourné 
vers l'ouest. Quand le capitaine va de l'avant à l'arrière, dans 
quelle direction se meut-il? Vers l'est, répondra-t-on évidem- 
ment, et pour le moment cette réponse peut passer; mais on 
lève l'ancre et le vaisseau vogue vers l'ouest, avec une vitesse 
égale à celle du capitaine qui marche vers l'est; dans quelle 
direction se meut à présent le capitaine quand il va de l'avant 
à l'arrière de son navire? Nous ne pouvons plus dire l'est, 
comme tout à l'heure, puisque, tandis qu'il va vers l'est, le 
vaisseau l'emporte vers l'ouest, et réciproquement nous ne 
pouvons pas dire l'ouest. Par rapport à l'espace ambiant, il 
ne bouge pas, quoiqu'il paraisse se mouvoir pour tout ce qui 
est à bord. Mais sommes-nous tout à fait sûrs de cette conclu- 
sion? Le capitaine est-il réellement toujours au même point? 
Quand nous tenons compte du mouvement de la terre autour 
de son axe, nous voyons que, loin d'être stationnaire, le capi^ 
taine voyage vers l'est à raison de 1000 milles par heure, de 
sorte que la perception de celui qui le regarde, pas plus que 
celle de celui qui tient compte du mouvement du vaisseau, ne 
se rapproche de la vérité. De plus, un examen attentif nous 
fera voir que cette conclusion corrigée ne vaut pas mieux que 
les autres. En effet, nous avons oublié le mouvement de la 
terre dans son orbite; comme il est de 68 000 milles par 
heure, il s'ensuit que, en supposant qu'il soit midi, le capi- 

1. Herbert Spencer, Premiers principes , trad. Gazelles, p. 57. 
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taine se meut, non pas à raison de 1000 milles à l'heure vers 
Test, mais à raison de 67 000 vers l'ouest. Et pourtant nous 
n'avons pas encore trouvé le vrai sens ni la vraie vitesse de 
son mouvement. Au mouvement de la terre dans son orbite, 
il faut joindre celui du système solaire tout entier vers la 
constellation d*Hercule, et, si nous le Cbûsous, nous voyons 
que le capitaine ne va ni vers Test ni vers l'ouest, mais qu'il 
suit une ligne inclinée sur le plan de l'écliptique et qu'il va 
avec une vitesse plus grande ou moindre (selon l'époque de 
l'année] que celle que nous avons donnée. A cela il faut ajou- 
ter que, si les arrangements dynamiques de notre système 
sidéral nous étaient complètement connus, nous découvririons 
probablement que la direction et la vitesse du mouvement réel 
diffèrent encore considérablement des résultats obtenus. On 
voit donc combien nos idées de mouvement sont décevantes. 
Ce qui semble se mouvoir est en réalité stationnaire; ce qui 
semble stationnaire se meut en réalité ; ce qui, d'après nous, 
se meut dans une direction, se dirige avec une rapidité plus 
grande dans une direction contraire. Nous apprenons ainsi 
que ce dont nous avons conscience, ce n'est pas le mouve- 
ment réel d'un objet, dans sa vitesse ou sa direction, mais 
son mouvement mesuré par rapport à un point donné, soit 
celui que nous occupons, soit tout autre. Cependant, en con^ 
cluant que les mouvements que nous observons ne sont pas 
les mouvements réels, nous supposons implicitement qu'il y 
a des mouvements réels; nous corrigeons les jugements suc- 
cessifis que nous portons sur la direction et la vitesse d'un 
objet, et nous tenons pour certain qu'il y a une direction 
réelle et une vitesse réelle : nous tenons pour certain qu'il y 
a dans l'espace des points fixes par rapport auxquels tous les 
mouvements sont absolus, et nous trouvons qu'il nous est im* 
possible de nous débarrasser de cette idée. Néanmoins, le 
mouvement absolu ne peut être imaginé et moins encore 
perçu. Le mouvement considéré à part des conditions d'espace 
que nous lui associons d'ordinaire, est complètement incon- 
cevable. En effet, le mouvement est un changement de lieu, 
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mais dans un espace sans limites le changement de lieu est 
inconcevable, parce que le lieu lui-même est inconcevable. 
Le lieu ne peut être conçu que par rapport à d'autres lieux, et, 
en l'absence d'objets dispersés à travers l'espace, un lieu ne 
peut être conçu que par rapport aux limites de Fespace : d'où 
il suit que dans un espace illimité un lieu ne peut être conçu, 
et que tous les lieux doivent être à égale distance de limites 
qui n'existent pas. — Ainsi, d'une part, nous sommes obligés 
de penser qu'il y a un mouvement absolu, et de l'autre que 
le mouvement absolu est incompréhensible. » 

Certes, on ne saurait critiquer avec plus de force l'illusion 
de ceux qui prennent pour la réalité véritable le phénomène 
sensible et purement relatif. Devons-nous cependant, sur la foi 
de ce vigoureux réquisitoire, condamner sans appel et bannir 
à jamais de la raison, comme contradictoire, l'idée du mouve- 
ment en soi? Si l'on nous mettait en demeure, un premier 
scrupule nous arrêterait. — Le mouvement absolu, dites-vous, 
répugne à l'entendement : — comment alors se fait-il que le 
mouvement relatif l'implique de toute nécessité? Nous voilà 
en face d'une de ces difficultés aiguës que, depuis les Ëiéates, 
les philosophes se transmettent sous le nom de paradoxes ou 
d'antinomies, mais que l'intelligence humaine, sous peine de 
se nier elle-même, n'a pas le droit de regarder comme inso- 
lubles. Le principe de contradiction exige en effet, tout mi- 
lieu exclus, ou que le mouvement relatif puisse se concevoir 
comme indépendant du mouvement absolu, ou que le mouve- 
ment absolu existe : or la première supposition répugne à l'en-^ 
tendement. — Qu'est-ce que le mouvement relatif? — Le 
mouvement d'objets qui se déplacent par rapport à d'autres 
objets; purement phénoménal, il tombe sous le sens et s'offre 
partout à nos regards : c'est.le mouvement du capitaine qui se 
promène sur son navire, du navire qui flotte sur FOcéan; nul 
n'a jamais contesté ni ne contestera jamais son existence. 
— Voyons maintenant ce qu'elle implique. — D est certain que 
le mouvement, même relatif, est lié dans la nature à l'exercice 
et au déploiement de la force. Or la force est, à coup sûr, ce 
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qu'il y a de moins illusoire et de moins relatif au monde. Le 
capitaine qui se promène de l'avant à l'arrière de son vaisseau 
pendant qu'il est en marche, emploie à mouvoir ses membres 
une quantité d'énergie dont les résultats sont palpables, puis- 
qu'il modifie, par suite d'efforts volontaires et répétés, les 
relations qu'immobile il eût entretenues avec les autres objets 
supposés fixes. Ce n'est pas tout : le capitaine se meut sur son 
vaisseau; le vaisseau se meut à la surface du globe, le globe 
dans l'orbite solaire, le soleil autour d'Hercule... et après?... 
Hercule nous entraîne-t-il lui-même à de nouvelles et incal- 
culables distances dans l'espace? Soit encore. Mais de mou- 
vement en mouvement pensez-vous aller jusqu'à l'infini ? VoUà 
ce qui serait vraiment inintel'igible. Il faut s'arrêter, il faul 
reconnaître la nécessité d'une limite fixe, et cette limite ne peut 
être que le terme absolu où tout mouvement relatif expire. 
La sphère spatiale qui enveloppe la somme des mouvements 
cosmiques est le point de repère que nous cherchons *. 

Cette conséquence est rigoureuse si l'on veut bien prendre 
garde que le mouvement relatif dont Texistence est certaine 
deviendrait inexplicable dans l'hypothèse d'un progrès à l'in- 
défini : d'une part, en effet, on affirmerait la réalité positive 
d'une forme du mouvement, sous certaines conditions, et de 
l'autre, on déclarerait que la série de ces conditions toutes 
nécessaires pour l'amener à l'existence est inépuisable. N'est- 
ce pas là une franche contradiction dans les termes? 

Mais alors comment concevoir le mouvement réel, le mou- 
vement en soi? Il est certain que nous ne nous le représente- 
rons jamais d'une manière sensible; ce qui est également po- 
sitif, c'est qu'on essayerait en vain de prouver qu'il est irra- 
tionnel et absurde. — Une sphère immense, le monde; — 
comme trame, des points contigus ^ ; — parmi eux, flottant çà 

1. Nous disons sphère pour plus de simplicité; on peut se représenter 
sous une forme plus capricieuse et bien autrement malaisée à déûnir, la 
limite des mouvements cosmiques. 

2. Que de pareils points de repère puissent préexister aux choses c'est 
ce qui est très loin de notre pensée ; la réalité seule les détermine, et on 
ne les conçoit logiquement qu'après les éléments dynamiques dont ils 
marquent la trace actuelle ou possible. 
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et là, des unités dynamiques en nombre inimaginable; — que 
faut- il de plus pour entrevoir la possibilité du mouvement 
réel? Dans ce vaste système où tous les rapports seraient 
exactement définis et mesurés par le nombre des points que 
la matière occupe ou qui s'interposent entre ses parties, le 
mouvement en soi résulterait d'un changement d'état qui n*a 
rien d'inintelligible. Tantôt les atomes isolés se groupent, tan- 
tôt ils se dispersent; ici des vides s'ouvrent, là des lacunes 
sont comblées. — Nous nous demandons ce que peut enfer- 
mer de contradictoire une pareille interprétation des choses. 
Certes on ne prétend pas que la science puisse jamais déter- 
miner avec exactitude l'ensemble de ces relations mobiles et 
variées. Il faudrait, comme on dit, qu'elle fût au point, et, avant 
de se mettre au point, elle aurait dû épuiser la série entière 
des mouvements relatifs. Un tel espoir lui est interdit. Il n'est 
et ne saurait être réalisé que pour qui voit les choses du de- 
hors, pour Dieu, le géomètre par excellence, et comme le 
dit si justement Aristote, le seul véritable philosophe *. 

Soit, dira-t-on ; mais ce lieu des mondes n'est pas en lui- 
même déterminable. En êtes-vous certain? Ne peut- on avec 
quelque vraisemblance soutenir qu'il est au moins déterminé 
par l'espace imaginaire qui l'enveloppe, et qui, pour la pensée, 
représente le système des relations possibles entre des mondes 
virtuels? L'univers ne saurait être conçu comme infini; il 
faut donc que les réalités qu'il enferme aient leurs limites et 
que, par suite, le lieu réel n'ait plus de relations qu*avec le 
lieu idéal qui le circonscrit. Il est vrai que cette conception 
prête à la critique, car le lieu idéal étant sans bornes, on ne 
voit plus comment y déterminer le lieu réel. Allons donc au 
delà, et faisons observer que les associations habituelles de 
l'esprit humain, si utiles dans le détail des phénomènes, n'ont 
plus rien à voir avec l'ensemble des choses. Qu'on demande le 
rapport des parties aux parties, dans un tout donné, on en a 

1- Aristote, Métaph,, liv. I, ch. n. 
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le droit; mais qu'on demande le rapport du tout à quoi que ce 
soit, c'est purement et simplement absurde. Ici encore, Tima- 
gination nous abuse ; elle fait jouer machinalement le ressort 
destiné, en deçà de certaines limites, à nous emporter d'une 
représentation à une autre, sans s'apercevoir qu'au delà il 
joue à vide. Elle prolonge ainsi pour nous la réalité au delà 
de la réalité même; mais la raison n'est ni complice ni dupe : 
elle entend assez que dans le tout absolu les rapports ne peu- 
vent être qu'intérieurs, et cet infini que l'imagination étale au 
delà des sphères n'est, à ses yeux, que l'infini du néant, 
c'est-à-dire un pur néant d'infini. 

A vrai dire, le problème, ainsi posé, n'offre, au point de vue 
où nous nous plaçons en ce moment, qu'un intérêt indirect et 
secondaire. Que l'Univers occupe ou non une portion d'es- 
pace déterminable au regard de l'espace enveloppant, c'est ce 
qu'à la rigueur nous pourrions ignorer toujours, sans com- 
promettre en quoi que ce soit la solution que nous poursui- 
vons. Il n'est pour nous, en effet, d'autre question importante 
que celle-ci : « Le lieu des choses est-il absolument déter- 
miné en deçà de ses bornes et dans ses moindres parties? o En 
quelque coin de l'immensité qu'on le place, on ne peut ré- 
pondre qu'affirmativement. La réalité est déterminée par son 
existence même, et, d'autre part, le lieu n'est que l'ensemble 
des traces actuelles ou possibles des éléments individuels qui 
la composent. Nous ne demandons rien au delà. S*il en est 
ainsi, le mouvement en soi existe nécessairement, et il doit 
être parfaitement déterminable, sinon pour nous qui vivons 
emportés dans le tourbillon du relatif, du moins en soi et au 
regard de l'éternelle pensée qui le conçoit et le réalise. La 
raison en est bien simple. Dans un système où tous les rap- 
ports sont exactement définis par le nombre même des parti- 
cules ou des unités intégrantes, il est absolument inintelligible 
qu'un changement quelconque intervienne, sinon d'après des 
lois précises et dans une mesure rigoureusement déterminée : 
nulle place pour l'indéfini, qui n'est au fond que l'arbitraire, 
ni pour le relatif, qui n'a de raison d'être que dans un enten- 
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dément borné et imparfait comme le nôtre. Dire que dans le 
inonde en soi toutes les relations possibles ou éventuelles sont 
calculables, parce qu'elles relèvent du nombre, et affirmer 
d'autre part que le mouvement en soi est absolument indéter- 
miné, c'est se contredire formellement. 

Si le mouvement absolu est autre chose qu'une illusion, 
s'il existe véritablement et est déterminé en lui-même, nous 
sommes conduits, par voie de conséquences logiques et par 
analogie avec les quantités précédentes, à affirmer les propo- 
sitions qui suivent : 

1° Le mouvement en soi ne saurait être continu, car il a 
pour théâtre le lieu réel qui ne peut être conçu que comme 
discontinu. 

2° S'il n'est pas continu, il enferme de toute nécessité de& 
temps d'arrêt ou des repos. Il ne se produirait donc que par 
intervalles ou par saccades, et par suite il est supposable que, 
si notre œil pouvait atteindre jusqu'à l'obscure région des élé- 
ments, il apercevrait, même au sein du mouvement le plus ra- 
pide, des repos analogues à ceux de l'aiguille qui, sur un large 
cadran, ne nous parait passer de seconde en seconde, que par 
secousses brusques et répétées. 

3® Le mouvement que nous voyons ou que nous imaginons 
n'est déterminé pour nous que par ses limites ; l'intervalle 
franchi ou à franchir reste incertain ; nous nous le représen- 
tons donc comme indéfini, quelle que soit la distance qui 
sépare les termes extrêmes du mouvement. — Une telle fic- 
tion, indispensable à notre ignorance, n*a plus de sens dans la 
sphère du mouvement en soi; ici, tout est nécessairement 
déterminé, intervalles et limites; chaque distance doit être 
rigoureusement mesurée à l'aide de ces unités naturelles qui^ 
dans le lieu, sont le décalque exact des éléments dyna- 
miques. 

4® Par suite d'associations habituelles, Tidée d'intervalle se 
trouve si étroitement liée dans notre esprit à l'idée de mou- 
vement, qu'entre les deux termes du mouvement, l'un initial, 
l'autre final, si rapprochés qu'on les suppose, nous imaginons 
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toujours une distance sans la déterminer jamais. — Cette 
convention est, au point de vue de la réalité, inacceptable; 
une distance en effet est un intervalle qu'il faut franchir; or 
une distance composée à Tinfîni de limites et d'intervalles 
toujours nouveaux, ne saurait être franchie à aucun moment. 
Il faut donc, si la distance en soi est susceptible d'une juste 
mesure, que, de division en division, le mouvement ren- 
contre les couples élémentaires, puis les éléments. Il faut que 
la distance se résolve en minima qui ne sont que les unités 
de lieu. 

5^ Vu du côté phénoménal, le mouvement nous semble 
plus ou moins rapide. Encore une illusion que nous devons 
écarter, si nous regardons comme certains les principes 
posés plus haut. En effet, le mouvement en soi ne se com- 
prend que sous la forme du passage ou de la transition d'un 
point à un point contigu du lieu : or il est de toute impossibi- 
lité que cette transition s'effectue en un temps plus ou moins 
long, car, s'il s'écoulait plus d'un instant dans le passage, le 
point à atteindre serait franchi. En conséquence, dans l'ab- 
solu, non seulement le mouvement doit se ressembler tou- 
jours à lui-même, mais encore il est nécessaire qu'il se 
produise dans l'instant. Gomment alors expliquer l'appa- 
rence ? Quelle peut être dans le mouvement en soi la raison 
des divers degrés de vitesse? Une seule hypothèse est 
possible ; elle s'impose. Puisque le mouvement apparent est 
fait de mouvements et de repos, comme le corps sensible de 
corpuscules et de vides, et que d'autre part le repos seul 
peut varier, on ne saurait expliquer les divers degrés de la 
vitesse phénoménale que par des degrés correspondants de 
lenteur réelle, et il faut chercher, dans la durée plus ou moins 
longue des stations du mobile, le moyen de différencier le 
mouvement. Le summum de la rapidité, s'il est atteint, cor- 
respondrait, dans cette donnée, au cas où les repos successifs 
atteindraient leur minimum ; le minimum de vitesse, au con-^ 
traire, se confondrait avec le repos sans fin ou le repo9 
absolu. Entre ces deux limites s'échelonneraient des degré» 
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de vitesse en nombre inimaginable, tels néanmoins que 
chacun d'eux serait mesuré, en nombre exact d'instants, par 
la durée plus ou moins longue des repos. 

Pour fixer nos idées, imaginons deux points contigus a et b. 
Gomme nulle distance ne les sépare, la transition de l'un à 
l'autre ne saurait se produire selon les lois du mouvement 
relatif, tel qu'il nous est représenté; car dans le cas présent 
nous ne voyons nul intervalle à franchir. — Se mouvoir, au 
sens ordinaire du mot, c'est traverser un certain nombre 
d*intermédiaires; or ici, précisément, tout intermédiaire fait 
défaut. Le mouvement élémentaire conçu en soi diffère donc 
du mouvement apparent, comme les éléments de l'étendue et 
de la durée, des composés où ils entrent; le parallélisme se 
continue entre toutes ces quantités analogues. A l'origine, 
et lorsque l'intervalle manque, il faut bien que le mouvement 
échappe à la durée; il se produit alors dans l'instant indi- 
visible ou absolu; à une durée nulle répond, comme il est 
naturel, une distance nulle. Au contraire, il est inintelligible 
qu'une distance, si petite qu'on la suppose, ne soit pas fran- 
chie en une durée, car on ne saurait admettre qu'un mobile 
inétendu occupe simultanément plusieurs points de l'espace ; 
si l'intervalle minimum est parcouru en un temps court, la 
mesure du mouvement sera rapide; dans le cas contraire, 
elle sera lente : mais la durée d'un mouvement autre que le 
mouvement élémentaire ne se condensera jamais en un ins- 
tant, tout intermédiaire exigeant un repos, et tout repos un 
instant distinct des autres. 

Pour quelles raisons la mécanique rationnelle se fait-elle du 
mouvement une idée autre que celle que, de déductions en 
déductions, nous sommes amenés à regarder comme la seule 
vraie, c'est ce qu'il semble superflu d'expliquer, les consi- 
dérations que nous aurions à faire valoir étant analogues à 
celles que nous avons déjà exposées à propos du lieu et de la 
durée. Une indication rapide suffira. Nos sens étant inca- 
pables de démêler les repos successifs qui entrent dans la 
composition du mouvement, il arrive qu'un nombre incalcu- 
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lable de mouvements et de repos se trouve représenté en bloc 
à la vue sous l'apparence de la continuité. L'imagination 
s'attache à ce symbole ; l'entendement l'accepte et l'introduit, 
moyennant certaines réserves , dans la science ; à Tidée de 
continuité en effet il attache l'idée d'indétermination qui la 
corrige en la rappelant à son origine véritable. Rien de plus 
correct au point de vue phénoménal où la science se place, 
la grandeur, quelle qu'elle soit, devant rester pour nous indé- 
terminable dans ses éléments constitutifs. 

L'analyse que nous venons de tenter jettera peut-être 
quelque lumière sur Tun des plus curieux paradoxes qu'ait 
formulés Zenon d'Elée, en vue de démontrer l'impossibilité 
du mouvement en soi. Le voici sous la forme rigoureuse que 
nous a transmise Aristote, avec l'argument lui-même : 

Si toujours une chose est en repos quand elle est dans un 
espace égal à elle-même, 

Et si toujours un mobile est à chaque instant dans un 
espace égal à lui-même : 

La flèche qui vole est immobile ^ 

L'auteur de la Physique (liv. VI, 1 et 14) ne regarde cet 
argument comme valable que si l'on admet l'existence d'ins- 
tants indivisibles et discontinus. Il croit que la continuité, en 
introduisant la divisibilité à l'infini, supprime la contradiction 
attachée à la succession de moments distincts. Ce qu'il s'agit 
d'expliquer, en effet, c'est la transition d'un point à un autre. 
Si le mouvement est un passage, comment peut-il s'effectuer 
dans l'hypothèse du discontinu ? Vous résolvez l'intervalle en 
points a p Y ^ • vous ne concevez plus dans le mouvement que 
des temps d'arrêt ou des repos, que vous appelez successifs, 
sans parvenir à expliquer comment ils se succèdent. Telle 
est la pensée d' Aristote. — A notre sens, le philosophe se 
méprend sur la valeur de l'hypothèse qu'il adopte ; la conti- 
nuité qu'il invoque est mortelle au mouvement. Faut-il rap- 
peler que le continu est formé d'intervalles et de limites en 

1. Voir Renouvier, Log.j 1. 1. 
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nombre indéiiDi et que par suite on ne saurait le franchir 
que dans un temps indéfini lui-même^ c'est-à-dire sans bornes 
assignables ? — D'ailleurs indéfini veut dire indéterminé, et 
Ton n'a pas le droit de regarder comme indéterminée en soi 
une série donnée de positions dans l'espace réel. — Dans le 
cas enfin où Thypothèse de la continuité expliquerait le mou- 
vement de la flèche, il faudrait, ainsi que le fait très judicieu- 
sement remarquer M. Renouvier, être conséquent avec soi- 
même, et l'introduire dans la discussion de l'Achille; ce qui 
fermerait la voie à toute solution. Nous croyons pour notre 
part que c'est dans le continu que l'impossibilité existe; dans 
le discontinu, elle n'est qu'apparente; nous allons essayer de 
le montrer. 

Attachons-nous à la formule même de Zenon. Son argument 
repose sur une double hypothèse. Faut-il accepter comme 
certaine celle qu'il énonce la seconde? — Nul doute. — Un 
mobile doit être à chaque instant dans un espace égal à lui- 
même : supposer le contraire, c'est admettre implicitement, 
ou que quelques-unes de ses parties n'ont pas de place, ce qui 
est absurde, ou que certaines d'entre elles occupent plusieurs 
places à la fois, ce qui est également inintelligible. L'autre 
hypothèse mérite un examen attentif et approfondi. Il s'agit 
de savoir si une chose est toujours en repos quand elle est 
dans un espace égal à elle-même. — Au point de vue du 
mouvement apparent et phénoménal, oui sans doute, et l'ar- 
gument parait sans réplique; au point de vue du mouvement 
en soi, c'est autre chose. — Expliquons-nous. — Le mouve- 
ment que nous nous représentons est, je suppose, le mouve- 
ment phénoménal : — les instants qui le mesurent sont alors 
pour nous des infiniment petits de durée, durables néan- 
moins, de telle sorte que, si courts qu'on se les figure, il faut 
que dans l'un quelconque d'entre eux le mobile occupe plu- 
sieurs points difiërents de l'espace. A sa limite, le mouvement 
phénoménal ne se conçoit donc plus que sous la forme d'une 
prise de possession simultanée, et, si c'est là le mouvement, 
l'esprit ne peut plus définir le repos que par la nécessité d'oc- 
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cuper à chaque instant une place égale à soi-même, ce qui 
donne gain de cause à Targument. — Dans la supposition du 
mouvement en soi au contraire la proposition de Zenon est 
inacceptable. — Si, à chaque instant de la durée, le mobile 
occupe un point nouveau de l'espace, il est à chaque instant 
dans un espace égal à lui-même, et cependant il se meut; c'est 
qu'il n'a jamais aucun intervalle à franchir, c'est que nulle part 
nous ne le surprenons en l'air entre deux points, même infini- 
ment rapprochés; il n'a donc nul besoin de s'étendre comme 
tout à l'heure, de se dilater au gré de notre imagination, ou 
plutôt de se dédoubler lui-même en occupant simultanément, 
pour avancer, plusieurs points de l'espace. 

Mill a examiné l'argument qui nous occupe, et qu'il pré- 
sente après Diodore Kronos sous une autre forme. Laissons-le 
parler lui-même : 

« Si un corps se meut, dit-il, il doit, d'après le sophisme 
connu et répété tant de fois depuis, se mouvoir, ou bien à la 
place où il est, ou bien à là place où il n'est pas ; mais l'mi et 
l'autre sont impossibles ; — donc il ne peut se mouvoir, — 
Avant tout, cet argument, lors même que nous serions inca- 
pable de le réfuter, ne montre pas qu'il y ait dans Vidée du 
mouvement la moindre contradiction. Nous ne concevons pas 
un corps en mouvement à la place où il est, ni à la place où 
il n'est pas, mais nous le concevons allant de la première à la 
dernière: en d'autres termes, nous concevons que le corps 
est à la première place et à l'autre en des instants succes- 
sifs. y> 

Cette manière un peu sommaire et hautaine de trancher la 
question, est loin de supprimer la difficulté véritable. Quelle 
est, en eJQfet, l'hypothèse intermédiaire qu'on nous propose? 
Le corps dit-on, se meut d'une place à une autre. — Mais il 
ne peut le faire sans franchir un intervalle, et cet intervalle est 
lui-même une place où il doit se trouver quand il le franchit : 
nous voilà impitoyablement ramenés à l'une des deux hypo- 
thèses de Diodore : sub cultro linquimur. Il faut dire alors 
que le corps se meut là où il est, et, dans cette hypothèse, 
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comment avance-t-il? — On peut, à la vérité, subdiviser 
un tel intervalle. — A ce nouveau point de vue, de deux 
choses l'une : ou bien on le fractionne en intervalles toujours 
renaissants, ou bien on le résout en indivisibles. La première 
supposition qui répond au mouvement phénoménal, en mul- 
tipliant les intervalles, ne fait que multiplier la difficulté par 
elle-même; il faut donc que la seconde, qui répond au mou- 
vement en soi, soit seule légitime. 

Qu'on imagine en effet un couple de points contigus. Le 
mobile, en passant de l'un à l'autre, avance : c'est déjà un 
résultat considérable, car toutes les précédentes suppositions 
le condamnaient au repos. — Mais à quel prix avons-nous 
obtenu cet avantage? On nous objecte qu'un tel mobile se 
meut là où il n'est pas *. Cette formule enferme une équivoque ; 
il faut distinguer la cause de l'effet, l'impulsion du mouve- 
ment. Le mobile subit l'impulsion là où il est, et aussitôt l'im- 
pulsion se traduit au dehors, s'épuisant en quelque sorte dans 
le mouvement de transport qui place le mobile là où premiè- 
rement il n'était pas; Je dis aussitôt, car un tel mouvement, 
dans la réalité des choses, n'a pas de durée ; on ne saurait y 
distinguer par la pensée ni commencement ni un, parce 
qu'il ne répond à aucun intervalle, parce qu'il n'implique 
aucune distance à franchir ^. 

Quelque étrange que puisse paraître au premier abord cette 
proposition, le mobile doit bien plutôt se mouvoir là où il est, 
si le mouvement en soi est instantané. — Il passe, je suppose, 
du point a au point contigu b. — Lorsqu'il atteint b, ce n'est 
pas, comme on l'imagine, par suite d'associations habituelles 
devenues presque invincibles, après s'être mû, c'est en se 
mouvant ; en d'autres termes, l'instant précis où le mouve- 
ment se produit, se trouve être l'instant même où le mobile 
rencontre le but. Dans l'absolu et à la limite, fin et moyen 
coïncident. Disons donc qu'un corps quelconque est toujours 

1. Etant en A, par exemple, il se meut en B. 

2. En effet ce n^est pas une distance, mais un élément de distance mini- 
mum que franchit alors le mobile. 
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au point où il se meut; comment pourrait-il en être autre- 
ment? Ajoutons qu'entre le mouvement et le repos une seule 
différence subsiste, mais essentielle. — Le mobile est en 
repos. — Il est là où il est et où il a été. — Il est en mou- 
vement. — Il est là où il est et où il n'était pas encore avant 
que le mouvement seïût produit. 

Concluons : 

Un mobile est-il, à chaque instant, dans un espace égal à 
lui-même? 

Personne ne peut le nier. 

Un mobile, quand il est dans un espace égal à lui-même, 
est-il en repos? 

Tantôt en repos, tantôt en mouvement, selon qu'il a ou n'a 
pas été précédemment dans le même espace. 

Que dire alors de la flèche qui vole? 

Puisque vous supposez qu'elle vole, vous supposez que, 
d'étape en étape, elle est toujours là où elle n'était point 
antérieurement, et par la définition qu'on vient de donner du 
mouvement, vous déclarez vous-même qu'elle se meut. 

Il importe de remarquer, en terminant, que la raison d'être 
du mouvement, la source vive où il s'alimente, c'est la force, 
qu'il ne faut ni séparer, ni même distinguer par la pensée du 
mobile. L'être qui se meut, vivante énergie, est à la fois le 
mobile et le moteur. Ainsi se simplifie le système des choses 
dans l'absolu; ainsi disparaissent peu à peu, même de la 
science, ces ridicules agents destinés à communiquer l'impul- 
sion à la matière. Le mouvement est naturel à l'être ; il lui est 
inné, avec les alternatives de repos qui le différencient quant 
à la vitesse, et qui résultent sans doute, comme autant d'états 
d'équilibre momentanés, de la réaction des énergies rivales *. 



1. Ces alternatives nécessaires de repos permettent, selon nous, de 
résoudre d'une façon très simple le problème de FAchille. La marche de 
la tortue étant plus lente que celle d'Achille, les repos doivent être plus 
longs; il est donc tout naturel que, pendant l'un de ces repos, Achille 
l'atteigne et la dépasse. — On se demande s'il ne serait pas possible d*ex- 
pliquer par la même hypothèse, outre les phénomènes du choc, les vibra- 
tions qui en résultent (voir notre étude latine sur Boscowich, 3« partie). 
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En dernière analyse, la quantité réelle, qu'elle se nomme 
étendue, durée ou mouvement, est déterminée en elle-même 
et se conçoit nécessairement comme finie. Ce n'est que dans 
l'abstrait et au point de vue de l'intelligible pur qu'on a le 
droit de parler de Tinfini; encore un tel infini, toujours en 
voie de devenir, mériterait-il un autre nom. 

Aristote, dont la pensée peut paraître indécise dans le dé- 
tail, lorsqu'il traite du sujet qui nous occupe, conclut avec sa 
précision ordinaire en exprimant l'opinion suivante, que nous 
adoptons sans réserve * : 

(c A qui demande s'il est possible de traverser les infinis, 
soit dans la durée, soit dans la longueur, il faut répondre : en 
un sens, oui; en un autre, non. S'il s'agit de la réalité, c'est 
impossible, mais c'est possible s'il s'agit de la puissance. Le 
mobile qui se meut d'un mouvement continu traverse l'in- 
fini, mais d'une façon relative; absolument, non; c'est ainsi 
qu'il arrive à la ligne d'admettre des moitiés à l'infini; sa réa- 
lité, son essence est pourtant tout'autre. 

« Le changement, ajoute-t-il, n'est compatible ni avec Tin- 
déterminé ni avec le continu ^. » 

1. Aexxéov Tcpbc tov èpcoTwvTa, et evSé^ETai àiceipa Sie^éXôeiv, ri ev XP^^^> 
tJ Iv lAvjxei, ini eatlv wç, èiTt Ô'wç ou. •:- EvreXe/lta (lèv yàp ovta oux èvôé- 
-/ETOU, é;5va[ASi S'EvÔlveTat. *0 yàp auve^wç xivou(ievoc, xaxà (TU(JL6ê6Y)xoç, àTretpa 
8té|nX^, àTcX&ç ô'ov. Sufiêéêtjxe yàp t^ ypa(j.(i^ auetpa Y)(Jii(Tea elvat, t) 8'ou- 
(Ka e«rr\v képa xa\ to elvai. (Phys.f liv. VIII, ch. vin [xii].) 

OOt' âicetpoç IffTl fjLSTaêoXyj ouSe(i{a oùxe (jij^zx'hi' '^Même livre, même cha- 
pitre, à la fin.) 

2. Aristote excepte de cette loi le mouvement circulaire. On peut se 
demander d'ailleurs s'il est possible dans l'absolu. 
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CHAPITRE III 

l'idole de l'infiniment grand et la quantité en soi 

UNIVERS. — ESPACE, — TEMPS ET MOUVEMENT. 



lo Univers. 

Deux hypothèses. — Création immédiate. — Création progressive. — 
Dans les deux cas, l'infinité de l'univers implique contradiction. 

2» L'espace, réel ou objectif, ne peut être, dans l'hypothèse du plein, que 
coétendu aux choses. — Dans l'hypothèse plus vraisemblable du vide, 
il doit être conçu comme la synthèse des traces actuelles ou possibles 
de chacun des éléments qui se meuvent dans l'univers. — Quelque 
supposition qu'on adopte, l'espace réel reste nécessairement fini. 

Stuart Mill et le voyage idéal aju bout de l'espace réel. — Il ne reste, 
lorsqu'on est parvenu au terme, que le besoin de l'au-delà, né de liai- 
sons empiriques et subjectives. — Part de vérité qu'enferme l'associa- 
tionisme. 

Différence entre l'espace réel et l'espace pur. — Si l'espace pur n'est pas 
une forme à priori de la sensibilité, c'est du moins une notion toute 
subjective. — - Sa parenté étroite avec l'esprit qui l'engendre, aperçue 
et mise en lumière par Kant. — Que l'espace pur soit une première 
forme ou un dernier abstrait, la théorie qu'on doit en faire est la même, 
parce qu'il n'est plus dans l'un et l'autre cas qu'une loi de l'esprit. — 
Les deux métaphysiques en sens inverse, l'une objective, l'autre sub- 
jective, d'Aristote et de Kant. 

Thèse. 

a. Bien qu'il dépasse toute conception actuelle, l'espace pur n'impliqua 
aucun élément étranger à la pensée. 

h. L'espace pur n'est pas, pour cette seule raison qu'il dépasse tout^?^ 
multiplication idéale, rigoureusement infini. 

3" Temps et mouvement. 

Conclusions analogues en ce qui concerne le temps et le mouvement.-—*" 
Ce qu'il faut penser du temps vide et du mouvement éternel. 



Il existe, dans la série des divisions dont elle est suscep — -^ 
tible, une limite où la quantité réelle expire; telle est d^ 
moins la solution que nous imposent d'essentielles exigence^^ 
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de la pensée. Faut-il croire, par analogie, qu'au sens de la 
multiplication la même quantité doit subir une loi semblable, 
ou peut-elle au contraire, libre dans son essor du côté de 
l'immensité, grandir de progrès en progrès jusqu'à l'infini? 
Ce problème, symétrique au premier, nous ouvre, sur un 
terrain déjà aplani, de plus vastes horizons. 

Au point de vue du développement de la grandeur, les 
quantités que nous venons d'étudier prennent avec une phy- 
sionomie nouvelle des noms nouveaux. La matière, le lieu, 
la durée deviennent l'Univers, l'Espace et le Temps sans 
bornes. Si l'absolu de la grandeur existe, elles en repré- 
sentent les divers aspects. 



I 

L'anivers. 

Entre l'univers dans son ensemble et ce monde en réduc- 
tion que peuplent d'obscurs éléments, entre le macrocosme 
et le micrœosme^ il n'existe, ce semble, qu'une différence 
d'échelle; les rapports restent les mômes, le cadre seul s'est 
agrandi. Au lieu d'atomes, des mondes, et pour représenter 
l'organisation progressive de la matière, des systèmes su- 
perposés et toujours plus vastes de planètes, de soleils, de 
nébuleuses. L'imagination s'élance au delà encore. Qui sait 
si cette grandeur qui nous étonne est le dernier mot de la 
nature? Ne peut-on supposer, au delà de l'univers visible, 
d^autres univers inconnus de nous, et étages de telle sorte 
que chacun d'eux, démesurément vaste en comparaison de 
celui qui le précède, soit pour lui ce que l'infini est pour le 
néant? 

Cependant, si la pensée pénètre la réalité des choses, si 
a l'auguste et sainte intelligence » rayonne dans lœuvre qui 
s'offre à nos yeux, nous n'hésitons point à le dire, une telle 
conception n'est qu'un rôve. Le monde n'est point une con- 
tradiction vivante. Dans le règne de la grandeur concrète, ce 
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qui existe, au regard de la raison, ne peut être que nombre, 
et ce qui est nombre ne peut être que fini. 

Comment, en effet, se représenter l'univers? Est-ce un long 
et incessant devenir ou une réalité achevée? La nature pro- 
duit-elle successivement ses créations dans la durée, ou faut-il 
admettre qu'à l'origine et une fois pour toutes, elle ait ré- 
pandu dans rimmensité de l'espace les éléments innom- 
brables dont elle dispose? Quelque supposition que l'on fasse, 
qu'on croie avec le panthéisme de tous les âges que le monde 
n'est qu'un perpétuel progrès, ou qu'on lui accorde une exis- 
tence pleine et immobile, la conclusion reste la môme : la loi 
du fini s'impose à l'entendement comme une absolue et in- 
vincible nécessité. 

Examinons chacune de ces hypothèses. Le penseur qui 
s'attache à la première ne se contentera pas d'admettre qu'il 
existe des mondes en voie de formation, mondes dont les 
éléments dispersés s'agrégeraient peu à peu d'après des lois 
définies : il affirmera quHls émergent sans cesse du néant à 
l'être ; il ne croira pas seulement au fait d'une évolution pro- 
gressive, évolution telle que de complication en complication 
l'hétérogène sorte de l'homogène, la vie de l'organisation, l'in- 
telligence de la vie; il soutiendra que le changement atteint, 
par delà le phénomène, la réalité; témoin de ces combinai- 
sons éphémères qui produisent et font disparaître à tout 
moment les formes variées de l'existence, il dira sans doute 
avec les vieux sages que c'est là « le jeu de Jupiter; * mais il 
ajoutera aussitôt que « Jupiter, » en multipliant les acteurs, 
étend chaque jour le théâtre où se déploie son génie, et, cu- 
rieux de montrer à l'œuvre cette main invisible, il alléguera 
les mondes produits tout à coup à la lumière, multiplicité 
confuse d'abord, mais qui se débrouille peu à peu et se 
résout lentement en pléiades distinctes de soleils.^ 

Qu'une semblable supposition soit ou non compatible avec 
les données de la science contemporaine, c'est ce que nous 
n'avons pas la prétention de décider. Nous ne savons ni ne 
voulons savoir si ces apparitions soudaines sont dues au long 
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voyage des rayons lumineux ou à des créations véritables. 
Nous passerons même condamnation, si Ton veut, sur ce prin- 
cipe de la conservation de Fénergie, qui, entrevu par Deçcartes, 
indiqué par Leibniz, s'est peu à peu fixé dans la science, 
et semble devoir lui demeurer acquis à titre de postulat. Au 
point de vue où nous sommes, qu'importe en effet que la 
quantité de matière soit ou ne soit pas constante dans le 
monde, et que certaines inductions expérimentales, fondées il 
est vrai sur des faits précis, aient ou n'aient pas, en dehors 
de notre étroit système, la portée absolue qu'on leur prête! 
Allons plus loin : consentons à ne point voir ce qu'a d'étrange 
cet enfantement successif des choses pour qui, cherchant la 
réalité au delà du phénomène, conçoit la pensée créatrice 
sous la forme immuable de Téternité. Ces concessions faites, 
dirons-nous que l'univers qu'on nous propose est véritable- 
ment infini? Qu'est-ce donc que cet être qui devient sans 
cesse, sans se réaliser jamais? L'analyse y démôle deux élé- 
ments : au fond, une puissance indéfinie de progrès; à la 
surface, des réalités en nombre toujours croissant, apparais- 
sant comme autant de couches successives à chaque heure 
de la durée ; où trouver en tout cela l'infini? Les réalités, alors 
même qu'elles se multiplieraient sans cesse, ne sont-elles 
pas données à chaque moment? Elles sont donc, à chaque 
moment, en nombre fini. Quant à la puissance qui les crée, 
c'est une puissance impuissante qui aspire toujours à l'absolu 
sans jamais l'atteindre. 

L'hypothèse qui se fonde sur la persistance de la force 
pour affirmer que tout ce qui doit exister existe, et que le 
monde est actuellement infini, offre évidemment moins de 
prise aux objections de la science expérimentale, mais elle 
succombe d'abord sous celles de la logique. L'univers est 
composé de parties distinctes ; il est donc soumis à la loi du 
nombre; mais, d'autre part, il est, par hypothèse, infini; le 
nombre de ses parties- doit donc être infini lui-même. Fla- 
grante contradiction. Dira-t-on, pour s'y soustraire, que dans 
les sciences abstraites le nombre infini se conçoit très net- 
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tetnent comme supérieur à tout nombre donné? Outre qu'il 
ne s'agit, dans le cas dont on parle, que d'une infinité rela- 
tive ', l'abstrait est le domaine propre de la notion qu'on 
essaye, contre toute raison, d'introduire dans l'étude de la 
nature. Puisque le monde existe, il faut que le nombre de 
ses parties soit réalisé, et dès lors, comment soutenir que 
ce nombre soit supérieur à tout nombre quel qu'il soit? 

L'univers ne peut être pensé que comme fini. Cette con- 
clusion, il faut bien le reconnaître, heurte de front des 
croyances instinctives qui, fondées ou non, ne se laissent que 
difficilement entamer. L'affirmation d'un monde limité dans 
l'espace, outre qu'elle trouble l'imagination rebelle à l'idée 
de limite, soulève, même au point de vue rationnel, des dif- 
ficultés assez graves pour que le père du criticisme ait cru 
pouvoir les mettre en balance avec l'impossibilité radicale du 
nombre infini. La principale d'entre elles, ou pour mieux dire 
Tunique, car les autres s'y ramènent aisément, a sa racine 
dans le principe de raison suffisante dont Leibniz fit l'arme 
de sa philosophie et au nom duquel il attaqua lui-même les 
partisans d'un monde fini. Pourquoi, demande-t-on, telle 
borne plutôt que telle autre? Pourquoi tel lieu choisi dans 
l'espace , à l'exclusion d'un nombre incalculable d'autres 
lieux possibles? Comment le vide absolu peut-il servir de 
limite au monde, et par quel miracle oppose-t-il une résis- 
tance efficace à son progrès? Quels rappports sont possibles 
entre l'être et le non -être, la réalité et le néant? A quelle 
distance faut-il imaginer que nous soyons de l'espace enve- 
loppant, et, si cet espace est sans bornes, où sommes-nous, 
comment vivons-nous, noyés dans une immensité vide, qui 
semble devoir offrir à Têtre un réceptacle infini, mais qui 
ne lui laisse en réalité aucune place, aucune n'étant à priori 
préférable et par conséquent éligible? 

On a quelquefois tenté de répondre en invoquant l'ingé- 
nieuse théorie des mondes semblables. 

1. Voir ie8 deux chapitres relatifs à la graudeur mathéuiaiique. 
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L'imagination, ainsi que Fa fort bien vu Laplace ^ ne con- 
naît que des rapports; on peut donc^ sans inconvénient, 
supposer que les dimensions des corps croissent ou dimi- 
nuent en même temps que la longueur des distances qui les 
séparent et la rapidité des mouvements qui s'y produisent; 
rien dans ces mondes successifs ne nous paraîtra changé 
si les relations des choses entre elles demeurent identiques. 
A un pareil point de vue, demander pourquoi notre univers 
est borné ici plutôt que là, ce serait ne pas s'entendre soi- 
même, car les mouvements que voient nos yeux et que le 
calcul mesure sont indépendants des dimensions absolues 
de la réalité; nous pouvons, à notre gré, les étendre, sans 
que l'imagination proteste ou que Texpérience soit en défaut; 
le monde en soi, bien que fini, devient alors aussi grand 
que la pensée le désire, et nous voyons sans cesse reculer 
devant nous l'espace vide sur lequel se fonde toute l'ob- 
jection. 

Hâtons-nous de le dire, une telle solution n'est qu'appa- 
rente ; elle ne vaut que dans la sphère du relatif. Lorsque, 
laissant de côté le phénomène, on s'attache à la réalité des 
choses, on comprend bien vite que des dimensions absolues 
doivent être telles ou telles, et que, s'il est toujours loisible 
à l'entendement de les diminuer ou de les accroître pour 
expliquer l'apparence sensible, une telle opération n'aflfecte 
que nous-mêmes et laisse intacte la grandeur concrète. Un 
monde dix fois, cent fois plus grand que le nôtre, peut pa- 
raître toujours semblable, si les rapports des êtres entre eux 
n'ont pas changé; mais dans la réalité il serait autre, les 
termes qui constituent ces rapports n'étant plus les mêmes. 
Et rien ne s'explique mieux. L'unité de mesure qui manque 
et manquera toujours à la science, existe dans la nature, et 
cette unité n'a rien d'arbitraire. Cest le couple de contigus 
qui marque la trace de deux éléments dynamiques liés 
Vûn à Vautre sans intervalle. Un tel couple, disons-nous, 

1. Laplace, Exposé du système du monde, liv. IV, ch. ivii. 
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est une grandeur fixe, car les deux unités de force auxquelles 
il sert de points d'attache sont des unités naturelles, toujours 
et nécessairement lés mêmes, puisqu'elles sont indivisibles, 
dans tous les mondes imaginables. On peut ajouter que c'est 
là le minimum de retendue possible, minimum répété un 
certain nombre de fois dans un monde donné, quelle que 
soit la convention que l'on fasse ou l'échelle de proportion 
qu'on adopte, pour obtenir une évaluation relative de sa 
grandeur. 

Le problème, dans l'absolu, reste donc intact ; mais aussi, 
dans l'absolu, ce n'est plus à l'imagination à le résoudre. Il 
n'est vraiment redoutable, on va le voir, que parce qu'il 
froisse d'opiniâtres préjugés. — On demande pourquoi telle 
limite a été imposée à l'univers et non telle autre. — Pour 
une raison aussi simple que décisive ; l'univers ne peut 
échapper à la contradiction que s'il est borné, or, s'il est 
borné, il faut bien que la borne où il expire soit fixe, autre- 
ment, elle ne serait pas. — On ne voit pas pourquoi la borne 
supposée fixe serait ici plutôt que là. — Quoi de plus natu- 
rel? Nous ne savons le tout de rien ; il ne faut pas confondre 
ce qui répugne à l'entendement et ce qui le passe. Pour 
répondre à une semblable question, il faudrait sortir de l'en- 
ceinte des choses créées et pénétrer jusqu'au fond de la 
pensée créatrice ; n'est-ce pas là une ambition déraisonnable? 
— On ne s'explique pas quelle résistance l'immensité vide op- 
pose à la réalité concrète ; on demande pourquoi et comment 
le néant limite le progrès de l'être et arrête son expansion. — 
Question mal posée et qui n'est intelligible que si l'on admet 
implicitement que le monde a en lui-même la raison de son 
existence; vous ne pouvez vous représenter comme limité un 
être qui, possédant la source de l'être, ne rencontrerait en 
dehors de lui aucun obstacle. Soit; mais le monde est-il l'être 
dDnt vous parlez? Gomment rétablir? Si ce qui est multiple 
est relatif, le monde n'est pas borné du dehors, ce qui serait 
inintelligible, mais du dedans ; il est limité par sa définition 
même, c'est-à:dire par sa nature divisible et contingente. 
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L'objection que l'auteur de la Critique se pose à lui-même 
dans l'antinomie connue, est analogue et prête également le 
flanc. Quels rapports l'univers entretient-il avec l'espace qui 
l'entoure? — Aucun, les rapports n'étant possibles qu'entre 
des êtres réels, et la totalité des êtres étant épuisée avec 
l'univers. — Fidèle à l'esprit de sa doctrine, Kant conçoit à 
priori ce qu'il nomme Fespace pur; il le déploie comme une 
toile immense jusqu'à l'infini et cherche ensuite à y tracer 
la circonscription du monde. Leibniz ne pensait guère au- 
trement lorsqu'il imaginait , ne fût-ce qu*un instant et dans 
l'intérêt de sa thèse, un Dieu irrésolu, face à face avec les 
parties préexistantes d'une étendue toujours et partout iden- 
tique à elle-même. Faut-il rappeler que ce fond incolore et 
uniforme de l'être, c'est la faculté sensible qui le rêve; que 
cette trame, sans métier pour la recevoir, sans fils pour la 
tisser, c'est l'imagination qui de sa propre substance la tisse 
elle-même, œuvre vaine d'un fantastique ouvrier? On ob- 
jecte qu'à d'autres mondes purement possibles doit répondre 
dans la pensée créatrice l'idée d'un espace possible comme 
eux. Nous répondons que cette possibilité est illusoire et 
purement subjective. La possibilité véritable, on Ta bien dit, 
ne saurait être affranchie de la considération des conditions 
mêmes du possible. Si le monde est enfermé dans des limites 
déterminées, ce ne peut être que pour une raison décisive 
aux yeux de l'Etre qui ne doit rien à la fantaisie ni à l'arbi- 
traire, et cette raison, quelle qu'elle soit, exclut précisément 
la possibiUté de tout au delà. Qu'on parle donc, l'espace réel 
épuisé, non d'espace possible, ce serait un non-sens, mais 
d'espace idéal : la possibilité qu'on allègue n'est, on le verra 
tout à l'heure, qu'une possibilité de convention, une simple 
loi de l'entendement projetant hors de lui-même et sans fin 
ses représentations une fois données. A ce point de vue, mais 
à ce point de vue seulement, la thèse de Kant nous parait 
d'une vérité profonde, saisissante. L'espace pur, l'espace intel- 
ligible (nous ne parlons pas d'un autre) n'est qu'une forme 
de la sensibilité humaine ; ce n'est qu'une vision intérieure, 
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un rêve, le long rêve de nos veilles, que la raison ne parvient 
pas toujours à dissiper. 

On le voit, dans rinflniment grand comme dans l'infini- 
ment petit, la raison demeure d'accord avec elle-même ; elle 
ne se dément jamais. Qu'elle conçoive Timmense univers ou 
l'invisible atome, elle reste invinciblement attachée à cette 
formule : ce qui est donné dans le domaine de la grandeur 
n'est et ne peut être que fini. 

II 

L'espace et les antres quantités. 

Par conviction ou de guerre lasse, un partisan de l'infini 
peut céder sur la question de l'infinité du monde ; mais il 
semble que, s'il s'enferme dans la théorie de l'espace, il y soit 
comme dans une place forte, soutenu à la fois par la solidité 
de sa cause et la faveur de l'opinion. Quiconque prétend que 
l'espace est infini a d'avance pour allié le sens commun. Ce 
que vaut un tel allié nous le savons, mais nous savons aussi 
quels obstacles il a suscités à la science : orienté vers le phé- 
nomène, il ne nous montre presque jamais que la réalité ren- 
versée; cette fois encore, le sens commun se trompe et nous 
trompe; c'est ce qu'il sera aisé de faire voir. 

Notre premier souci doit être d'écarter tout malentendu. 
L'espace s offre à nous sous deux aspects très différents, tantôt 
comme réel, tantôt comme imaginaire. Dans le premier cas, 
il nous est représenté comme le lieu du monde ; dans le se- 
cond, comme le réceptacle idéal d'une foule d'autres mondés 
possibles : ici, il semble avoir sa raison d'être hors de nous, 
dans les corps qui l'habitent ou dans les sphères qui le peu- 
plent ; là, au contraire, il paraît ne plus dépendre que de la 
faculté que nous avons de concevoir sans fin ce que nous 
avons déjà perçu. Cette distinction, plus d'une fois esquissée, 
mérite d'être approfondie. Les deux notions que nous oppo- 
sons l'une à l'autre, sont aussi différentes que le dehors du 
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dedans, l'objet du sujet ; nous nous proposons donc d'éta- 
blir que la quantité qui répond à la première, déterminée en 
elle-même, doit être finie, tandis que celle qui répond à la 
seconde, créée à plaisir par l'imagination, peut croître ou dé- 
croître à son gré, sans autre loi que la loi de Tindéterminé 
ou de l'indéfini, qui est celle de l'imagination elle-même * . 

Comment se représenter l'espace objectif? On ne saurait 
le concevoir en dehors du monde, puisque, par définition, 
il n'a de réalité que dans le monde, dont il est le lieu ; or le 
monde se prête à une double conception : on peut croire que 
la matière qui le compose est compacte, et qu'il est lui-même 
tout d'une pièce, c'est la vieille hypothèse du plein ; on peut 
admettre au contraire et avec plus de vraisemblance que la 
matière est discontinue dans l'espace, ce qui revient à dire 
que les parties qui la constituent sont séparées par des inter- 
stices, c'est l'hypothèse du vide. Selon qu'on adopte l'une ou 
l'autre, la notion d'espace objective prend une signification 
différente qu'il importe de déterminer exactement. 

Admet- on l'hypothèse du plein , l'espace réel devient 
aussitôt pour la raison coétendu aux choses. Il n'est en effet 
que la somme des unités de lieu correspondant, chacune à 
chacune, aux unités dynamiques qui les occupent : or, dans la 
supposition où l'on se place, les unités dynamiques sont 
toutes contiguës et ne laissent entre elles aucun intervalle ; il 
faut donc que les unités de lieu soient toutes occupées, et il 
devient impossible de trouver, au point de vue de leurs 



1. Rappelons qu'uu certain nombre de philosophes ont expressément 
distingué ces deux points de vue. U est vrai que tous n'ont pas attaché 
à cette distinction une fois faite une égale importance. On sait jusqu'à 
quel point elle est formelle et précise dans Aristote, qui trouve dans 
l'opposition de la puissance et de l'acte un principe de solution si fécond. 
Descartes parait l'oublier. Leibniz, plus attaché à la tradition, l'aperçoit 
de nouveau, mais assez obscurément. Avec Kant au contraire, elle devient 
très nette, mais s'exagère au point de donner naissance à une opposition 
décidée et radicale entre les deux concepts. Hamilton, Mill, Spencer, qui, 
si indépendants à tant d'égards, suivent sur ce terrain les traces du grand 
critique, ne reprennent l'antinomie mathématique du fini et de l'infini 
qu'en se plaçant successivement aux deux points de vue que nous 
essayons de distinguer. 
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dimensions absolues, la moindre différence entre le lieu du 
monde et le monde lui-même. La conclusion qui s'en dégage 
est certaine, indéniable : le monde réel est fini ; il est de 
toute nécessité que l'espace réel soit également fini, 

Â vrai dire, nous ne saurions attacher une sérieuse impor- 
tance à l'hypothèse du plein, qui semble de jour en jour plus 
étrangère à la science. Descartes devait l'adopter : elle s'im- 
pose en effet à quiconque introduit dans l'étude de la matière 
la considération toute mathématique du continu *. Leibniz, 
pour des raisons spéciales, se rangea à l'avis de Descartes 2 ; 
mais Newton et ses disciples renversèrent avec des faits cette 
fragile construction, et la science contemporaine s'est ralliée 
finalement à leur point de vue, en faisant de l'existence du 
vide l'indispensable condition du mouvement ^. 

Supposons donc que le vide existe. Dans une semblable 
hypothèse, il n'est plus possible de soutenir que l'espace 
réel soit coétendu à la matière qui s'y trouve disséminée : on 
Timagine plutôt comme une trame à la surface de laquelle se 
dessinent et se jouent de mobiles groupements d'atomes : 
tous les points ne sont pas occupés, mais tous peuvent l'être 
et le sont en effet successivement, car le mouvement dans 
l'ordre dispersé qu'on imagine se produit en tous sens et 
sous toutes les formes. A ce point de vue, si différent à 
certains égards du premier, on comprend que la conclusion 
reste la même : comme l'espace, en aucun point, ne déborde 
le monde, comme il n'est que la synthèse des traces actuelles 
ou possibles de chacun des éléments de la matière, il reste 
nécessairement fini. 

Quelque hypothèse que l'on fasse, la loi du fini est donc la 

1. On n'ignore pas que, sur ce terrain difficile, Fauteur des Principes 
eut à lutter péniblement contre les partisans mieux inspirés de Tato- 
misme épicurien, Hobbes et Gassendi entre autres. 

2. Leibniz, toujours préoccupé de donner au monde une excellence et 
une perfection dignes de Dieu, n'osait y laisser pénétrer le néant sous le 
nom de vide. 

3. Notons quelques exceptions illustres ; comme cartésien, Bordas- 
Demoulin, et, comme mathématicien, Cournot, adoptent Thypothèse de 
la continuité dans le réel. 
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loi invariable de l'espace déterminé en lui-même ou de 
l'espace objectif. C'est une conséquence que laisse entrevoir 
comme possible, sous une forme paradoxale, il est vrai, le 
grand logicien anglais Stuart Mill ^ . 

« Nous n'avons jamais perçu, dit-il, un objet ou une partie 
de Tespace, sans qu'il y eût encore de l'espace au delà, 
et, depuis le moment de la naissance, nous avons toujours 
perçu des objets ou des parties de l'espace : comment donc 
ridée d'un objet ou d'une partie de l'espace pourrait-elle ne 
pas s'associer inséparablement à l'idée d'un nouvel espace 
au delà ? Chaque instant de notre vie ne peut que river cette 
association, et nous n'avons jamais trouvé une seule expé- 
rience tendant à la rompre. Dans les conditions actuelles de 
notre existence, cette association est indissoluble; mais nous 
n'avons pas raison de croire que cela tienne à la structure 
originelle de nos esprits : nous pouvons supposer que, sous 
d'autres conditions d'existence, il nous serait possible de 
nous transporter au bout de l'espace, et que, après y avoir 
pris connaissance de ce qui s'y trouve par des impressions 
d'une espèce tout à fait inconnue dans notre état présent, 
nous deviendrions à l'instant capables de concevoir le fait et 
de constater sa vérité; après quelque expérience de l'idée 
nouvelle, le fait nous semblerait aussi naturel que les révé- 
lations de la vue à un aveugle guéri depuis assez longtemps 
pour que l'effet d'une longue pratique les lui ait rendues 
familières. » 

Ce voyage a au bout de l'espace » dont Mill nous entretient 
avec un accent d'aventureuse témérité qui fait penser au génie 
de sa race, la raison peut, dès l'existence présente, le faire à 
toute heure et impunément ; il suffit de ne point gêner son 
essor. Pour cela, il faut écarter les fantômes que l'imagina- 
tion lui présente, et mourir, si l'on ose dire, à ces associations 
fortuites et empiriques d'après lesquelles se règle le cours 
ordinaire delà vie. Même au point de vue purement spéculatif 

1. Philosophie de ffamilton, trad. Cazelles, p. 94 et 95, 
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de la connaissance, il y a en chacun de nous deux hommes, 
oserions-nou& dire avec le poète : l'un, plongé dans le monde 
des phénomènes, ne veut croire qu'à ce qu'il voit et à ce qu'il 
touche; l'autre, encore à l'état d'ébauche, mais destiné à tou- 
jours grandir, proteste contre l'opinion et crée la science, 
qui ne se fonde que sur les ruines du préjugé. — Ecartons 
toute métaphore. — La raison a ceci d'éminent dans notre 
infirme nature, qu'elle seule peut soulever un coin du voile 
qui nous cache la réaUté des choses. Elle assiste, indépen- 
dante, à la naissance des liaisons empiriques avec lesquelles il 
nous faut vivre; elle les voit se fortifier par l'habitude; mais, 
sachant d'où elles viennent et ce qu'elles valent, elle leur 
refuse, à bon droit, toute portée objective. Que le sensible nous 
soit pratiquement utile, nul ne le conteste ; mais au-dessus de 
l'action est la science pure, comme au-dessus de l'imagina- 
tion la raison. La raison peut donc nous transporter aux 
confins de l'univers. Parvenue au terme, — et pour y par- 
venir un instant lui suffit, — elle reconnaît que le besoin de 
r« au delà j>, ressort si utile avant que la limite soit atteinte, 
n'a plus d'objet lorsque tout a au delà » cesse; elle affirme 
donc que les bornes du monde doivent être aussi les bornes 
de l'espace réel, et, pour en décider ainsi, elle n'a nul besoin 
d'impressions d'un ordre nouveau; il lui suffit de demeurer 
fermement dans l'hypothèse oîi elle se place ; alors elle voit 
sans peine que, là où les réalités expirent, les impressions 
doivent, à leur tour, disparaître, et avec elles les rapports 
idéaux qu'elles déterminent. 

On s'explique néanmoins comment l'illusion de l'espace 
infini est possible. Noua confondons presque toujours l'es- 
pace réel et l'espace pur. Le premier, le seul qui mérite le 
nom d'espace, trouve sa raison d'être et sa forme propre 
dans la réalité étendue et divisible avec laquelle il fait corps, 
tandis que l'espace pur ne peut plus avoir d'autre forme 
que celle de la pensée qui le pénètre et qui l'absorbe. 
C'est l'espace pur qu'on déclare, à priori, infini et néces- 
saire; encore cette nécessité et cette infinité n'ont-elles, 
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ndbs espérons le faire voir, rien de rigoureux ni d'absolu *. 
L'espace, d'après l'auteur de la Critique, est nébessaire : 
c'est là, dit Kant, l'attribut essentiel qui le caractérise et le 
définit. Soit; mais de quelle nature est la nécessité dont on 
parle? — On soutient que rien ne peut être représenté à l'esprit 
que dans le cadre qu'une telle forme impose à l'intuition. — A 
ne tenir compte que de cette exigence de l'entendement, la 
nécessité de l'espace semblera purement hypothétique, car ce 
n'est que dans le cas où une représentation est donnée que la 
forme idéale de l'étendue parait nécessaire. — On insiste : nous 
pouvons retrancher du champ de la vision intérieure une re- 
présentation quelconque, et néanmoins l'espace demeure; le 
dessin a disparu, le cadre est resté; les caractères se sont 
effacés, la tablette intérieure apparaît encore nue et rase, 
toute prête à en recevoir d'autres : comment nier le fait, et s'il 
existe, comment refuser d'admettre avec Kant qu'il s'agit bien 
cette fois d'une nécessité absolue? — Serrons de plus près le 
problème; fixons nos regards sur ce fond uniforme de l'es- 
pace que l'on prétend vide de toute apparence phénoménale. 
Qu'est-ce donc que ce cadre qui le circonscrit, et qui recule 
lorsque je l'étends? Qu'est-ce que ce prolongement de zones 
successives qui, s'élargissant toujours, s'enveloppent les unes 
les autres et marquent comme les bonds de ma pensée vers 
l'infini? Pourquoi, en deçà de ces fuyantes limites, le vague 
fourmillement de points si nombreux et si serrés qu'on dirait 
le tissu à demi visible d'une immense toile ? Comment expli- 
quer enfin que, sous peine de ne penser à rien en pensant à 
l'espace pur, je sois contraint d'y apercevoir des lignes, d'y 
distinguer des traces, d'y démêler des parties? N'en doutohs 
pas, à l'insu du célèbre critique, la représentation sous une 
forme plus effacée et plusabstraite s'est glissée dans le champ 
de l'espace vide; ce n'est plus, il est vrai, que le spectre de 
la réalité, mais l'œil intérieur devine encore ses formes et 

1. L'objet spécial de ce chapitre est l'espace réel; mais il nous semble 
difficile d'en donner une idée complète, si nous ne lui opposons l'espace 
pur. 
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entrevoit ses éléments : et rien n'est plus naturel. Se poûr- 
rait-il, ainsi que Ta fait observer Spencer, que l'espace fût 
à la fois condition et objet de conscience? S'il n'est qu'une 
forme intérieure, un instrument de la pensée, il ne saurait 
être pensé lui-môme; s'il est, au contraire, véritablement 
représenté, il doit, comme tout objet de représentation, se 
dédoubler en matière et en forme, la matière n'étant autre 
que les traits de la réalité multiple et divisible conservés par 
la mémoire; la forme, que l'unité vivante de l'esprit reliant 
en un système d'étroits rapports les parties diffuses de la 
matière. Et qu'on ne dise pas que le dessin confus des 
choses apparaît au sein d'un espace vide déjà conçu en lui- 
même; nous en appelons à l'observation intérieure; un tel 
espace n'est conçu ni avant ni après quelque représentation 
que ce soit; il n'est absolument pas conçu. Pour donner prise 
à la pensée, il doit se résoudre en rapports; et les rapports 
eux-mêmes ne sont intelligibles que par les termes qui les 
constituent ou les points de repère qui les déterminent. Que 
faut-il conclure de là, sinon que la nécessité de l'espace idéal 
existe, mais n'est qu'hypothétique? Les relations qui le consti- 
tuent ne sont pensées que sous la condition de certains c sup- 
ports intelligibles, » nécessaires à ces relations elles-mêmes. 

On suppose encore que l'espace pur est rigoureusement 
infini. Lorsqu'on veut le prouver, voici d'ordinaire comment 
on procède : Essayez, dit-on, d'épuiser par la pensée le vide 
immense qui enveloppe le monde, vous ne pourrez y par- 
venir ; la limite que vous poursuivez recule ; vos progrès, si 
multipliés qu'ils soient, sont toujours éludés par une réalité 
qiii fournit sans cesse : or de quel nom appeler une réalité 
semblable ? Une grandeur que nulle évolution ne peut 
atteindre n'est-elle pas, au sens le plus juste du terme, infi- 
nie ? Qu'est-ce donc que l'infini, sinon la limite certaine, mais 
inaccessible d'une quantité toujours croissante? 

On fait remarquer d'ailleurs que, si l'espace pur est, comme 
nous le prétendons, une fonction de la pensée, il est inexpli- 
cable qu'il déborde la pensée. Quoi ! l'entendement est censé le 
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créer, et il ne saurait Tatteindre ! Cette infinité réfractaire à 
toute poursuite prouve, à n'en pas douter, que la quantité 
soumise à notre examen est tout autre que subjective ; notre 
analyse doit être en défaut. 

Nullement, et l'on s'en convaincra sans peine si l'on pé- 
nètre plus avant dans le problème; on peut prouver en effet : 

i^ Que, bien qu'il dépasse toute conception actuelle, si vaste 
qu'elle soit, l'espace pur n'implique aucun élément étranger 
à la pensée; 

2" Qu'il n'est pas, pour cette seule raison qu'il dépasse 
toute multiplication idéale, rigoureusement infini. 

Si paradoxale qu'elle semble d'abord, la première proposi- 
tion n'en est pas moins certaine. L intelligence, il importe de 
le remarquer, ne s'épuise pas dans les actes qu'elle produit,. 
et, loin de l'entamer, ses modifications successives ne font 
que la fortifier et que l'accroître. Qu'elle entreprenne donc 
de sommer les parties d'un tout donné, rien de mieux propor- 
tionné à ses forces, rien aussi de plus aisé à concevoir, puis- 
que, le tout étant donné, les parties doivent l'être également; 
mais que, se réfléchissant sur elle-même et se prenant pour 
but de son propre travail, elle tente d'annuler, en la dépen- 
sant, la force vive qui la constitue, c'est là une entreprise 
aussi vaine que ridicule, et, si longue que soit la série des ma- 
nifestations psychiques ainsi obtenues, nous serons toujours 
aussi loin du but à atteindre : c'est que les phénomènes que 
aous pouvons produire sont sans nombre, tandis que les 
phénomènes qu'à un moment donné nous avons produits 
tombent nécessairement sous la loi du nombre. Ce principe 
posé, nous soutenons que c'est précisément parce que l'es- 
pace pur est une quantité subjective qu'il nous semble iné- 
puisable. En effet, s'il n'est, comme nous le soutenons, qu'une 
forme de la pensée, les actes intérieurs qui ont pour objet de 
l'étendre progressivement, devront toujours laisser un résidu 
parallèle au pouvoir de l'étendre encore, ce qui a lieu en 
effet. Supposons, pour un moment, qu'une grandeur abstraite 
comme l'espace pur soit épuisée; c'est que la faculté de la 

EVELLIN. B 
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créer en la concevant se sera épuisée elle-même; or rien n'est 
plus absurde qu'une telle hypothèse ; nous sommes donc dupes 
de nous-mêmes lorsque nous pensons que l'étendue intelligible 
est une chose indépendante de l'esprit. Il en est de cette gran- 
deur comme de toutes les autres : concrètes à leur source, dé- 
terminées dans les êtres et dans les objets où elles apparais- 
sent, elles se modifient peu à peu sous l'action de la pensée 
qui les élabore, et, ce travail d'assimilation achevé, il ne reste 
plus d'elles que des cadres vides, de pures formes que l'en- 
tendement a pénétrées et qu'il occupe tout entières. Nous 
croyons avoir affaire à la grandeur en soi, et nous n'avons 
faire qu'à notre propre pensée ; dans le cas présent , pacT" 
exemple, nous nous figurons ajouter sans cesse à la sommes 
des parties de l'espace pur, et nous n'ajoutons en réalité qu' 
la somme des actes intérieurs, sans lesquels ces parties 
seraient pas. Lorsqu'à chaque progrès nous trouvons devanP^ 
nous un résidu nouveau, il nous semble que la quantité - 
indocile à nos tentatives et rebelle à l'épuisement, défie tout^ 
poursuite. Erreur! Nous ne sommes distancés à chaque étap^ 
que par le pouvoir de fournir à l'indéfini des étapes nou--^ 
velles et semblables. Ce qui dépasse la somme de nos 
c'est nous, c'est la virtualité qui nous constitue et doit 
à tout moment, supérieure à la synthèse des phénomè 
qu'elle crée. 

La lecture de la Critique est à ce point de vue spéd 
d'un extrême intérêt. Kant n'a vu ou voulu voir de la quantit»»-^ 
que le côté par où elle confine à l'entendement. Il ne l'a don^- 
étudiée que sous son aspect strictement subjectif; aussi c^- 
qu'il en affirme peut-il, en beaucoup de cas, être affirmé d^ - 
la grandeur abstraite. Que l'Espace et le Temps, en efifei 
soient des formes à priori de l'intuition sensible, ou 
concepts lentement assimilés à l'esprit, la théorie qu'on 
doit faire, abstraction faite de leur histoire, reste en défi^ 
nitive à peu près la même. Dans l'un et l'au re cas, 
notions appartiennent comme parties intégrantes à la 
tance même de la pensée. Il y a plus de viugt siècles, V 
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tear de la Métaphysique avait déjà compris que, à un certain 
àeç^ré de leur progrès parallèle, l'intelligence et lintelli- 
gible ne font qu'un. Kant fait de cet acte final de l^enten- 
dament la condition même de toute évolution intellectuelle, 
et, en effet, dans la Critique, l'intelligible conçu à priori 
s'impose à la réalité qui subit sa loi. Il semble donc que 
les deux philosophies que nous comparons soient construites 
sw un plan diamétralement opposé : ici, le progrès de la 
pensée saisi sur le vif, progrès qui nous fait passer, sans 
que jamais la conscience proteste, de l'objet perçu à la 
trace qu'il laisse dans l'esprit sous forme d image, et de 
l'image encore à demi sensible, au concept pur qui marque le 
dernier degré de Télaboration mentale; là, au contraire, 
ridée à priori engendrant peu à peu la réalité sensible par 
^ l'intermédiaire obligé du schème; les termes n'ont pas changé, 
leur rang seul a été interverti ; on dirait de deux épreuves. 
Tune positive, l'autre négative, mais d'ailleurs en tout sem- 
blables : d'une part, la série des faits se montre dans un ordre 
iqui est celui de la nature elle-même; de Tautre, elle apparaît 
4elle que l'imagine l'idéalisme subjectif qui, comme la plaque 
msible du photographe, ne dessine la réalité qu'en la ren- 
versant; mais, quelle que soit de ces deux doctrines celle 
[u'on adopte, on ne contestera pas l'affirmation qui leur est 
-^3ommune, savoir que la quantité intelligible n'a rien de dé- 
erminé en soi, rien de réel, qu'elle n'existe enfin qu'en vertu 
l'une loi intérieure de l'entendement, 
La preuve de la seconde proposition sera maintenant plus 
I. Est-il possible d'admettre que le résidu apparent de la 
lantité pure ou intelligible soit rigoureusement infini, si l'on 
accordé déjà qu'il répond à un pouvoir non épuisé de l'en- 
îndement? L'infini est, par définition, achevé; or la virtua- 
ité dont nous parlons ne s'épuise ni ne s'achève. C'est ce 
font très nettement aperçu et très explicitement affirmé 
>resque tous les philosophes de l'école expérimentale, Locke 
mtre autres ; ce dernier use, pour faire comprendre sa pensée, 
L'un symbole ingénieux, celui de la fraction qu'on nomme 
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périodique, parce que les termes qui composent son numé- 
rateur, se répèlent avec une régularité nécessaire. Que se 
passe-t-il, par exemple, lorsqu'on divise 10 par 3? Le premier 
quotient donne lieu à un reste qui engendre un quotient sem- 
blable, et ainsi de suite à Tindéfini; voilà le fait.^Or ce que 
d'après le philosophe il faut remarquer, c'est que la pé- 
riode, qu'elle soit d'un chiffre ou de plusieurs, ne se repro- 
duit qu'au gré de l'opérateur; en d'autres termes, la fraction 
ne se développe que si la division se continue, et seulement 
dans l'hypothèse où l'on serait décidé à toujours tenir compte 
du reste. Peut-on mieux marquer que ce progrès de chiflEires 
sans cesse renaissants est lié à un pouvoir que nous sommes 
libres d'exercer ou non? Ce n'est pas tout. Comme la fraction 
n'existe que par une série d'hypothèses successives, comme 
elle dépend à chaque instant d'un reste qu'on peut retenir 
ou négliger, il est clair qu'elle ne possède qu'une réalité pro- 
visoire et subordonnée à notre bon plaisir; on ne peut donc 
pas dire qu'elle soit en elle-même infinie; en elle-même, elle 
n'est absolument pas. Cependant le besoin de réaliser des 
abstractions est à ce point irrésistible dans l'esprit de Thomme, 
que nous regardons cette quantité comme antérieure chro- 
nologiquement à la pensée qui la crée et qui semble ne plus 
faire que la découvrir période par période; nous croyons voir 
se succéder dans je ne sais quelle obscurité mystérieuse et 
s'aligner à l'infini une file incalculable de chiffres que l'in- 
telligence exhumerait ensuite pour les appeler les uns après 
les autres, en même temps qu'à la lumière, à une vie indi- 
viduelle et distincte; or rien n'est plus chimérique qu'une 
conception semblable; la série de ces périodes à demi ef- 
facées qui plongent dans l'ombre n'est que l'effet du pouvoir 
que nous avons de les produire et qui prend de ses actes 
éventuelles une conscience plus ou moins nette, et cela est 
si vrai que, toutes les fois que le sentiment de la virtualité 
intérieure s'exalte, l'obscure vision se précise, tandis qu'elle 
s'efface et peut disparaître absolument dans le cas contraire. 
Ce que nous disons du nombre s'applique, on le conçoit sans 
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peine, aux concepts analogues de Tespace et du temps; ni 
l'espace ni le temps pur ne sont réellement infinis, parce que 
ni l'un ni l'autre ne possèdent qu'une existence virtuelle. La 
partie éclipsée de ces notions que nous croyons voir se perdre 
à l'infini n'est qu'une illusion de l'entendement *. 

Concluons que l'espace n'est infini qu'en puissance, et que 
cette puissance même n'est pas dans l'espace, mais bien dans 
la raison qui l'engendre. 

Qu'une telle conclusion doive être étendue au temps et au 
mouvement, c'est ce qu il semble superflu d'expliquer. Le 
temps réel se développe parallèlement à la série des phéno- 
mènes qui se sont produits dans le monde; il est impossible 
de le prolonger au delà ou de le restreindre, sans faire vio- 
lence à sa définition même. Supposer qu'il existe avant les 
conditions qui le rendent possible, c'est se payer de mots. 
Que nous veut donc ce temps vide, qui, dans l'antinomie 
connue, flotte incertain et sans point d'appui, avant réclusion 
de la vie universelle? Le temps vide est le vide absolu du 
temps. Gomment eût-il précédé la durée vérit&ble, la durée 
en soi? Avant tout écoulement de phénomènes, il n'existe et 
ne peut exister aucune intelligence finie, capable de lui com- 
muniquer, en l'imaginant, l'être purement idéal qu'il possède; 
et, quant à la raison créatrice, encore une fois elle ne peut 
concevoir comme vraiment possible une durée non réa- 

1. Nous venons d'exposer la pensée de Locke; ni le rationalisme de 
son époque, ni le rationalisme postérieur, ni le criticisme allemand ne 
paraissent avoir suffisamment compris la portée de ses savantes analyses. 
La philoi^ophie de Texpérience qui a repris possession de l'Angleterre, eût 
pu en tirer parti pour son propre compte et les faire servir au succès 
de la nouvelle doctrine, si, moins préoccupée des prétendues antinomies 
de la raison pure, elle n'avait laissé une porte ouverte à la superstition de 
rinfinL Un contemporain dont nous avons parlé, Shadworth Hodgson 
{Time and Space)^ revient à la tradition du maître en distioguant Tacte de 
la puissance, mais il compromet presque aussitôt cette distinction, en 
■affirmant que nous pouvons nous transporter en pensée à la limite du 
pouvoir que nous avons d'ajouter sans fin le même au même. Nous 
avons donc non une conception, mais une sorte d'anticipation de Tinfini. 
Cette vue originale, empruntée aux sciences abstraites, mériterait un 
examen approfondi. Qu'il nous suffise ici de faire observer qu« la limite 
au sens de la division est déterminée par la nature elle-même, tandis 
qvCsLVL sens de la multiplication elle est absolument inconcevable. 
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lisée par elle, que si l'arbitraire est la règle et la fantaisie sa 
loi. 

Comme le temps enfin, le mouvement réel est enfermé dans 
des limites certaines. Il se produit dans l'étendue et dans la 
durée et est nécessairement soumis à la loi du nombre. Son 
progrès à l'infini implique donc contradiction. Il n'existe en 
efifet dans le monde qu'en quantité déterminée, on peut 
ajouter constante, si l'on tient compte de la persistance de la 
force. Le mouvement idéal n'est qu'une conception toute sub- 
jective que nous n'avons pas le droit de réaliser hors de 
nous. 

La moitié de notre tâche est achevée ; mesurons du regard 
l'espace parcouru. Toutes les analyses de détail nous ont con- 
duits peu à peu et comme par degrés à une vaste loi d'en- 
semble : l'infini, dans la sphère du réel, est absolument inin- 
telligible. Qu'il s'agisse de multiplication ou de division, cette 
loi est certaine. On devrait donc bannir de Tusage le terme 
infini, comme ne répondant à aucune idée intelligible, s'il ne 
trouvait son emploi dans le domaine d une quantité que nous 
n'avons pas encore étudiée, la quantité mathématique. 
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l'indéfini et la quantité mathématique 



La quantité mathématique est de toutes la plus abstraite. — Le degré 
de son abstraction mesure le degré de son indétermination. — Com- 
ment l'indétermination engendre la continuité. 

L'indétermination de la quantité, circonscrite par la bome^ extérieure 
d'une part, trouve d'autre part un terme ou une fin dans l'unité géné- 
ratrice. — L'idée soit de borne soit d'unité génératrice, adéquate à 
l'idée de limite. — L'idée de limite, réminiscence de la chose en soi. 
— Tout mathématicien, en posant la limite, affirme avec ou sans 
réflexion que la chose en soi ne peut être divisée sans fin. — La limite 
opposée à la quantité mobile et fuyante, comme l'absolu au relatif. 

Apparentes antinomies résolues si l'on tient compte en mathématiques 
dé ces deux points de vue opposés. — Comme toute loi de génération 
dans l'absolu nous échappe, nous avons subjectivement le droit de 
multiplier et de diviser sans fin; comme l'élément générateur nous 
est connu à priori^ nous avons le droit, objectivement^ de concevoir 
et de poser la limite. Ce que nous ignorons en mathématiques, c'est 
la formation intermédiaire. 

Le terme de la grandeur décroissante doit-il ou non être confondu avec 
l'élément générateur? — Le point et la ligne. — Discussion. 

La définition de la grandeur mathématique explique l'incommensurabi- 
lité de la plupart des grandeurs abstraites que nous avons à mesurer. 

Cette définition explique également les deux sens attachés au terme 
infini en mathématiques. 

a. Vinfini subjectif, — Il qualifie, dans la grandeur, l'indéterminé du 
contenu, qu'un tel indéterminé soit considéré en lui-même, ou qu'on 
l'envisage dans ses progrès ou ses réductions possibles. A ce second 
point de vue, l'infini subjectif est dynamique. 

b. Vinfini objectif ou statique, — Il représente la limite d'un progrès ou 
d'une décroissance. 
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Ces deux infinis répondent donc, Ton à l'élément relatif, Fautre à Vêle- 
ment absolu de la quantité. 

La quantité mathématique est la quantité parvenue au su- 
prême degré de l'abstraction ; ce n'est qu'à cette condition, 
en effet, qu'elle peut être soumise au calcul. Quelque variées 
que soient ses méthodes, le calcul est toujours une opération 
mentale dont la matière est la grandeur relative, c* est-à-dire 
la grandeur, non telle qu'elle est, mais telle qu'elle se montre 
à Fentendement, sous la forme abstraite et dans le cadre 
idéalisé que Timagination lui prête. La quantité réelle n'est 
nullement assimilable, parce qu'elle n'existe que sous cer- 
taines conditions incompatibles avec les exigences toutes sub- 
jectives de la pensée, exigences qui servent dérègle au calcul 
lui-même. Il suit de là que la mathématique demeure enfermée 
dans le phénomène et ne connaît que des rapports. La nature 
calcule dans l'absolu, parce qu'elle opère sur des unités 
fixes; la raison de l'homme, ignorante et bornée, use seu- 
lement d'unités arbitraires et provisoires, qu'elle ne détermine 
ni ne définit que par comparaison. 

On croit souvent que les mathématiques appliquées n'ont 
qu'un objet : mesurer la réalité à l'aide de formules conçues 
à priori par l'entendement; et, comme la coïncidence parait 
exacte, on ne manque pas d'en inférer que les lois du sujet et 
de l'objet sont en parfaite harmonie. Il faut renoncer à cette 
illusion. Nous ne pouvons faire qu*une chose : concevoir à 
propos des apparences sensibles certaines lois nécessaires 
que nous leur appliquons ensuite. La bille d ivoire que je me- 
sure, par exemple, n'est nullement la bille réelle, mais la bille 
visible avec sa continuité phénoménale et l'absolue indétermi- 
nation de ses parties; que les formules relatives à la sphère 
idéale lui conviennent, dans la mesure où elle l'imite et selon 
le gré de ressemblance quelle a avec elle, rien à cela d'étrange 
ni de surprenant, puisque la sphère idéale n'est que la sphère 
apparente élevée à sa forme typique par la raison ; mais de 
savoir si la sphère en soi répondrait à nos conceptions sub- 
jectives, ou môme s*il existe quelque part une sphère en soi, 
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c'est ce qu'on ne peut présumer sans une témérité naïve ; vues 
au microscope, les surfaces les plus polies deviennent ru- 
gueuses; les lignes courbes ou droites se brisent; et qu*on 
veuille bien remarquer que l'apparence nouvelle, quoique 
plus voisine de la réalité, en est encore à une incommensu- 
rable distance. La mécanique céleste applique ses lois au 
monde, qu'elle s'est représenté à elle-même sous une forme 
idéale ou géométrique, mais elle sait qu'une telle conception 
n'est qu'une hypothèse, et que le calcul ne vaudra que dans la 
mesure où elle serait réalisée. On ne peut donc affirmer que 
le mouvement des sphères se produise dans le ciel véritable, 
conformément au schème que s'en fait Fimagination dans le 
ciel tout subjectif de l'astronome; le mouvement perçu, en 
effet, n'est qu'apparent; il faudrait, chose impossible, le com- 
parer au mouvement en soi, pour apercevoir l'écart qui sépare 
la réalité de l'hypothèse scientifique. Quoi qu'on fasse, quelque 
biais que Ton imagine, on n'échappera pas à cette conclusion : 
La science pure ou appliquée se meut dans le relatif. 

Ce qu'on vient de dire s'explique par cette considération que 
la quantité mathématique est purement idéale. Le concept du 
géomètre, la figure que sa pensée dessine intérieurement, 
n'est qu'un être de raison, qu'il convient de rapporter comme 
à son principe actif, à l'entendement créateur. Les mathéma- 
ticiens ont souvent reproché aux philosophes de perdre de vue 
la vivante réalité des choses , pour ne tisser leurs systèmes 
qu'avec la substance même de leur pensée. Si c'est là un repro- 
che, il faut l'adresser, ce semble, exclusivement aux géomètres, 
car les formes qu'ils imposent à la nature sont tellement rela- 
tives à l'esprit, qu'elles ne sont plus guère, à vrai dire, que 
l'esprit lui-même recréant la nature à son image et lui impo- 
sant la correcte monotonie de ses types. Le point de départ 
de tout travail d'abstraction, c'est l'apparence sensible ou le 
phénomène ; or le phénomène, on le sait, répond déjà à une 
première immixtion de l'esprit dans la réalité qu'il pénètre et 
qu'il transfigure; c'est peu : à chaque stade de l'abstraction 
croissante, l'apparence, soumise à une élaboration nouvellei 
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prend des formes de plus en plus raffinées, de plus en plus 
idéales, c'est-à-dire de plus en plus semblables à lame 
qui les purifie en les dégageant de toute matière. Gomment 
donc s'étonner qu'au terme d'un tel progrès le travail d'assi- 
milation soit complet, et que vient-on parler au philosophe 
de ces a toiles subtiles » qui font songer au travail de l'arai- 
gnée? La science de l'absolu, qui est la sienne, suit précisé- 
ment une marche inverse : elle doit redescendre, un à un, les 
degrés de l'abstraction mathématique, et, arrivée à l'apparence 
seni>ible qui leur sert de base, chercher à en dégager, comme 
d'un produit, l'acte propre du facteur intellectuel, pour se 
faire une idée, si incomplète qu'elle soit, de la réalité des 
choses. Que ses efforts aient été souvent stériles, on laccorde; 
mais qu'importe? Il ne s'agit ici que de son objet. Cette demi- 
impuissance, d'ailleurs, témoigne plus qu'on ne le croit en 
faveur de sa portée. La science la plys ancienne et la plus cer- 
taine doit être à priori celle dont l'esprit est à la fois l'objet 
et le sujet, la mathématique, confinée dans l'enceinte de Tan- 
tendement. Au contraire, si la méthaphysique hésite encore 
et tâtonne, c'est qu'elle a vue sur la réalité même; c'est aussi 
que, curieuse de l'embrasser tout entière, elle dépend de con- 
ditions sans nombre dans un domaine sans limites. 

Continuons à dessiner les traits de la quantité mathéma- 
tique. Comme elle est de toutes la plus abstraite, il faut qu'elle 
soit de toutes la moins déterminée^. Dépouillée de toute réa- 
lité objective, vidée en quelque sorte de toute matière, elle 
n'offre plus aux regards qu'un contenu indéfini et livré à Tar- 
bitraire de la pensée qui entreprend de le mesurer; et rien 
ne s'explique mieux : c'est l'existence qui détermine les êtres 
en les faisant tels ou tels; plus une notion va s' éloignant de 
la réalité qui l'enveloppe, plus elle s'éloigne du principe véri- 
table de r individualité et de la vie. Tel est le cas de la quan- 



1. Ici et dans les développements qui suivent, nous prenons indéter- 
miné au sens grammatical du mot. Le contenu de la grandeur idéale est 
pour nous indéterminé parce qu'en lui-même il n*o£fre a la pensée riea 
d'arrêté ni de défini. 
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tité dont nous parlons. Entre les limites que lui impose le 
géomètre, elle flotte incertaine, et, si son contenu paraît iné- 
puisable, c'est que rien de préexistant et d'arrêté n'y vient 
jamais contredire les suppoi^itions de l'opérateur. Une telle 
indétermination est d'ailleurs favorable à la science; l enten- 
dement, affranchi des exigences du dehors, peut librement 
imposer ses lois à une grandeur désormais maniable et sou- 
mise sans résistance au calcul. 

Toute quantité indéterminée est représentée à Fesprit 
comme continue^ et il doit en être ainsi. En effet, si les élé- 
ments du quantum auquel est appliqué le calcul étaient dis- 
crets, ils seraient distincts les uns des autres, et conséquem- 
ment ils auraient un nombre défini. Or, s'ils avaient un 
nombre défini, l'hypothèse de Tindétermination serait violée. 
La continuité mathématique est donc en parfait accord avec 
les principes sur lesquels la mathématique est fondée; c'est 
de plus une copie idéalisée de l'apparence, qui, elle aussi, ne 
semble compacte et toute d'une pièce que parce que les fils 
serrés de la trame qui la constitue se dérobent par leur ténuité 
même à nos regards. 

Que les propositions précédentes soient vraies de l'étendue, 
de la durée et du mouvement, c'est ce qu'on ne sera guère 
tenté de contester ; en ce qui concerne le nombre *, savants et 
philosophes sont moins d*accord. Le nombre paraît extrait des 
quantités que nous venons dénumérer, et cependant il ne 
possède, dirait-on, aucun de leurs caractères essentiels ; non 
seulement il semble déterminé, mais, dans la pensée d'un cer- 
tain nombre de philosophes, c'est un principe de détermina- 
tion * ; non seulement il semble discontinu, mais on admet 

1. Pour la plupart des mathématiciens, le nombre est moins une gran- 
deur que l'expression de la mesure de toute grandeur. Ici, nous n'en 
faisons une quantité que parce que nous donnons au terme quantité 
toutte l'extension dont il est susceptible. 

2. Les pythagoriciens et après eux Platon ont fait du nombre soit ma- 
thématique soit idéal un principe de détermination et d'existence. Aris- 
tote en témoigne {Met., î, 7), tout en rejetant ce point de vue. Les sur- 
faces, disent-ils, les lignes, les points, sont encore plus essences que les 
corps, puisque les corps ne peuvent exister sans elles et qu'elles peu- 
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généralement que la continuité idéale ne peut être fragmentée 
que par rintervention du nombre, qu'il faudrait dès lors con- 
cevoir comme le principe même de la discontinuité. 

L'antiquité presque tout entière fut sur ce point de l'avis 
du sens commun. Elle divisait la grandeur en deux genres 
parfaitement distincts : ici, le continu, to cmvExiç; là, le disconr 
tinu, TO Stexéç : ici, les quantités tributaires du nombre qui les 
mesure ; là, le nombre lui-même qui ne les mesure qu'en les 
déterminant. 

Cette distinction, si ancienne et si autorisée qu'elle puisse 
être, paraît à bien des égards contestable; un nombre, quel 
qu'il soit, est une collection ; l'unité elle-même est divisible, le 
concept de l'unité absolue se refusant à entrer dans une 
science essentiellement relative *. Qu'en résulte-t-il, sinon que 
tout nombre peut être considéré comme une synthèse de l'un 
et du multiple, et que dès lors il est permis de diviser un 
nombre quelconque en fractions toujours plus petites sans 
jamais fixer un terme? La somme des parties intégrantes 
est tout aussi indéterminée dans le nombre que dans une 
autre grandeur; il importe même de remarquer que le pro- 
grès des fractions qui représentent ces parties est continu, un 
nombre indéterminé de fractions intermédiaires pouvant tou- 
jours trouver place entre deux fractions successives, si rappro- 
chées qu'on les imagine. 

Ce qui frappe lorsqu*on observe la quantité appelée d'ordi- 
naire discontinue, c'est qu'un nombre est toujours parfaite- 
ment distinct d'un autre nombre ; de 3 à 4 par exemple, il 
existe une sorte d'hiatus ou de coupure qui ne permet pas de 
rapprocher ces deux termes, encore moins de les fondre Tun 
dans l'autre sans qu il y paraisse. Mais que l'on veuille bien 
y réfléchir : deux longueurs, doubles l'une de l'autre, sont 
aussi des quantités qu'un abîme sépare, et, si l'on allègue 



vent exister sans eux. — Ne sont-ce pas là« du moins à ce point de vue, 
les ancêtres véritables de Descartes et de Kant? 

1. Kant fait obi^erver à bon droit que toute unité phénoménale enferme 
nécessairement la pluralité (Crit, rais, pure, Log. Transc;). 
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qu'un nombre indéterminé de longueurs infinitésimales les 
unit, nous répondrons que deux nombres peuvent être unis 
pareillement par le moyen d'un nombre indéterminé de frac- 
tions toujours décroissantes. Il n'y a, ce semble, entre le nom- 
bre et les autres formes de la quantité qu'une différence es- 
sentielle, celle du degré d'abstraction. Le nombre est de tou- 
tes les grandeurs la plus abstraite, et ce qui le prouve, c'est 
qu'il pourrait servir à définir toutes les autres: l'étendue de- 
viendrait alors le nombre des coexistants; la durée, le nombre 
des successifs; le' mouvement, le nombre de ce qui peut être 
firanchi sous la double condition de retendue et de la durée ^ 

Fixons les résultats acquis. La quantité mathématique, 
quelle qu'elle soit, est à la fois indéterminée et continue^ parce 
qu'elle est abstraite *. Reste à savoir si la continuité et 1 indé- 
termination, qui lui appartiennent en propre, sont absolues. 

On remarquera qu'une grandeur donnée en intuition, telle 
ligne, telle surface, tel volume, par exemple, t)ien qu'indé- 
terminée en soi, est néanmoins contenue entre deux ou plu- 
sieurs termes qui sont ses limites. L'indétermination com- 
plète serait, est-il besoin de le faire observer, le néant pur; 
n'offrant à l'intelligence aucune prise, elle échapperait à tout 
calcul. Aussi de la grandeur en général les sciences abstraites 
n'ont-eiles rien à dire : seule, la grandeur pçirticulière, la 

1. Voir les définitions analogues proposées par Aristote (Phys., liv. Ill 
et IV). Le temps, d'après lui, est une forme du nombre ; il faut donc qu'il 
dépende de l'âme, car l'âme seule peut compter. 'Aôuvoctou ovtoç elvat toO 
àpiOfJLi^o-ovToçy àô'jvaTov xài àpiô|irjT6v ti elvai. (Phys.j liv. IV, 14.) 

2. Ce que nous venons de dire de l'étendue géométrique peut, sans 
difficulté aucune, être appliqué à la durée et au mouvement considérés 
comme quantités idéales. D'une station à une autre, le mouvement idéal 
est continu, parce que le nombre des mouvements élémentaires qui le 
composent nous échappe, et que d'ailleurs l'étendue phénoménale dans 
laquelle il se prodpit est continue elle-même; — ainsi de la durée, série 
linéaire dont le progrès est indéterminé, et qui se déroule, continue, 
entre deux instants. 

U est clair également que tout ce que nous affirmerons de l'étendue 
pourra être affirmé, mutatis mutandis, des deux grandeurs en question. 
Ainsi, dans Tune et dans l'autre, l'indéterminé du contenu s'oppose à la 
limite fixe; dans l'une et dans l'autre, l'infini peut qualifier soit le con- 
tenu indéterminé lui-même, soit la limite d'un progrès ou d'une décrois- 
sance fournie par ce contenu. 
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grandeur telle ou telle, nous intéresse et sollicite nos analy- 
ses; or la grandeur n*est telle ou telle que si son indétermi- 
nation essentielle cesse à la limite qui la fixe ; elle n'est telle 
ou telle que si elle offre à Timagination du géomètre un tracé 
exact et des contours définis. 

Mais avons-nous le droit de déterminer une quantité indé- 
terniinable par essence? On répondra qu'entre les bornes qui 
la circonscrivent la grandeur mathématique demeure intacte. 
Il faut ici soigneusement distinguer le contenu du contenant 
La quantité proprement dite, c'est le contenu. Comment con- 
fondre lessence d'une chose avec le terme où cette chose 
expire et s'évanouit? Si la borne semble parfois faire partie 
de la quantité, ce n'est que pour l'entendement soumis à la 
nécessité d'évoquer les contraires, l'indéterminé appelant le 
déterminé comme le haut appelle le bas, le grand le petit 
Mais la raison n'est pas dupe, et à ses yeux, dès qu'apparaît 
la limite extérieure, la grandeur n'est plus; la grandeur ne 
saurait comprendre les lignes ou les surfaces qui arrêtent son 
essor et contiennent son développement. 

Déterminée, au point où finit son progrès, par la limite^ la 
quantité mathématique Test encore à son origine par Vêlement 
générateur. Qu'est-ce que 1 élément générateur? comment le 
concevoir et par quel procédé l'atteindre? C'est ce qu'il lEaut 
maintenant examiner. 

A la rigueur, on pourrait choisir comme élément d'une quan- 
tité donnée l'une quelconque de ses subdivisions, mais cet 
élément serait arbitraire et sans valeur théorique. Prenons 
un exemple : il s'agit, je suppose, d'une longueur de deux 
mètres; je la décompose par la pensée en vingt parties égales 
que je suis libre de considérer comme autant de facteurs du 
progrès destiné à engendrer la grandeur totale. Mais pourquoi 
m'arrôter au décimètre? Le décimètre n'est pas, au sens ri- 
goureux du terme, un élément de grandeur ; composé lui- 
même, il n'est composant que par rapport à ses multiples; il 
me faut donc chercher une nouvelle unité de mesure, un sous- 
multiple du décimètre, le centimètre, par exemple ; alors, on 
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.ie comprend, la même difficulté va se présenter; je ne puis 
m*arrôter dans cette voie régressive, et cependant je dois 
in*arrêter. 

Pourquoi? Pour une raison décisive. Si je ne m'arrête pas, 
la quantité retenue d'une part, grâce aux bornes qui la cir- 
<îonscrivent, va m'échapper de l'autre et glisser, si j'ose dire, 
entre mes mains, sans que je puisse empêcher sa fuite dans 
le sens de rindéfinie petitesse. Que faire? Je ne puis demeu- 
rer au sein de cette quantité mobile, sous peine de m'épuiser 
en efiforts stériles et de me voir toujours distancé; il faut que 
j'en sorte; il faut que, par un vigoureux élan de ma pensée et 
comme d'un bond, je la dépasse. Mais comment la dépasser? 
N'ai-je pas pour cela à franchir un intervalle infini? Indéter- 
miné, veut-on dire, parce qu'en lui-même et dans ses parties 
élémentaires un tel intervalle m'est inconnu. Certes ma science 
de la quantité en soi est bien courte; je ne saurai jamais quel 
est le nombre des parties intégrantes qui entrent dans la 
composition d'un tout donné, mais il est une chose que je 
sais et que je sais bien, une chose aussi certaine pour moi 
que le principe de contradiction sur lequel elle est fondée : 
c'est que l'élément doit être d'une nature différente de celle 
du tout, sous peine d'être lui-même un autre tout, à son tour 
décomposable; cette certitude me suffît; je vais droit au but, 
«t, laissant là l'indéterminé de la grandeur, je me fixe d'abord 
au point où, de division en division, sans que je sache au juste 
cjuand ni comment, la grandeur doit se terminer *. 

1. On objectera que la grandeur ne rencontre et ne doit rencontrer 
^ulle part le terme ultime dont nous parlons. Subjectivement, rien n'est 
plus certain, et nous croyons nous-môme qu'il est impossible, à qui de- 
meure au sein de la quantité, d'en rencontrer jamais le terme. Dans 
l'abstrait, nous ne trouvons jamais aucune raison de suspendre nos 
multiplications ou nos divisions, et il nous semble loisible de les recom- 
mencer sans fin. Objectiver/^ty c'est tout autre chose. Il est de toute 
nécessité qu'une grandeur, dès qu'elle n'est pas rigoureusement infinie, 
se termine quelque part. — Ou il existe autant d'infinis actuels qu'il y a 
de grandeurs intelligibles ; — ou il faut que pour chacune de ces gran- 
deurs la limite, à un moment donné, soit atteinte. 

L'originalité de la théorie qu'on propose est tout entière dans la dis- 
tinction du subjectif et de l'objectif. Faute de l'avoir suffisamment com- 
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On ne peut guère douter que ces considérations ou des 
considérations analogues n'aient dirigé, qu'ils s'en soient rendu 
ou non un compte exact, les plus anciens géomètres dans la 
construction de leur science ; leurs conceptions fondamen- 
tales, ces définitions si simples et si précises, destinées, comme 
autant d'assises solides, à porter l'édifice idéal de leur science, 
les présupposent visiblement et )es impliquent. C est ainsi 
qu'ils ont fait du point l'élément générateur de la ligne, de 
la ligne l'élément générateur de la surface, de la surface l'élé- 
ment générateur du volume. Tous ont compris qu'il est aussi 
impossible d'atteindre de tels éléments par voie régressive 
que nécessaire de les poser, soit au terme de l'analyse, soit 
à l'origine de la synthèse; quelques-uns sans doute ont dû 
pressentir qu'il fallait, pour les poser, franchir la distance qui 
sépare le relatif de l'absolu ^ 

prise, on risque de se heurter à des définitions inintelligibles ou à des 
propositions autioouiiques. 

Dans le cas présent, par exemple, il s'agit de définir la limite d*une 
quantité qui croit ou décroit, et Ton dit que cette limite est le terme 
dont la quantité en question s'approche toujours sans Fattoindre jamais. 
Cette définition enveloppe une contradiction visible si Ton ne tient 
pas compte de la différence des deux points de vue. En effet, — ou la 
quantité s'approche de sa limite, et Ton peut être certain qu'elle l'at- 
teindra, la distance qui Ten sépare ayant diminué et par suite ne pou- 
vant en aucune façon être considérée comme infinie ; — ou au contraire 
la limite est toujours à l'infini, et dès lors l'approximation qu'on imagine 
est impossible, l'infini se trouvant toujours interposé entre les deux 
termes. 

Et il ne servirait de rien d'alléguer qu'il y a des infinis plus grands 
les uns que les autres, car, ainsi qu'on le verra plus tard, de tels infinis 
ne sont pas des infinis rigoureux. Ici, infini a son sens vrai : il veut dire 
illimité, et ce qui est illimité ne saurait l'être plus ou moins. 

Comment lever cette contradiction apparente? En invoquant la distinc- 
tion proposée : le géomètre obéit à une nécessité subjective quand il 
affirme que la grandeur n'atteint jamais sa limite; et d'autre part il tient 
compte des lois de la chose en soi^ quand il soutient qu'elle s'en rap- 
proche. Nous ne savons pas, de notre point de vue extérieur et relatif, 
quand la limite est atteinte, et voilà pourquoi nous disons qu'elle ne 
l'est pas; nous savons cependant que daA l'absolu elle doit l'être, et 
voilà pourquoi nous parlons d'approximation continue. Le mouvement 
sans fin de la quantité variable n'est que clam l'esprit ; la limite est dans 
les choses. (Voir les chapitres précédents sur la quantité en soi, néces- 
sairement déterminée quant au nombre de ses éléments.) 

1. L'opposition de l'absolu au relatif n'est autre ici que l'opposition 
de la quantité en soi à la quantité phénoménale. 
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On voit, par ce qui précède, que la limite extérieure d'une 
part, et de l'autre Vunité génératrice^ oflfrent des caractères 
analogues, sinon identiques. Toutes deux ont pour but de fixer 
la quantité soit à son origine, soit à son terme ; toutes deux 
lui sont opposées, comme le fini à l'indéfini, la forme précise 
à la matière vague et sans essence. Si l'on pouvait douter de 
l'étroite parenté de ces notions empruntées à la chose en 
soi dont elles sont le décalque, il suffirait de remarquer que 
ce sont les éléments mêmes de la grandeur que l'entendement 
projette à ses extrémités comme limites : le point, origine de 
la ligne, en est également la borne ; la surface, qu'elle croisse 
ou décroisse, est toujours terminée par la ligne; le volume 
enfin trouve dans la surface, en même temps que la limite né- 
cessaire de ses réductions, l'origine première de ses progrès. 

L'idée que nous devons nous faire de la quantité mathé- 
matique, et spécialement de celle que le géomètre analyse *, 
apparaît maintenant de plus en plus nette : c'est une quantité 
en elle-même incertaine^ flottante entre des limites et en- 
gendrée par des éléments qui lui communiquent peu à 
peu^ grâce à Vindv^trie du savant^ une sorte de détermina- 
tion relative. La grandeur mathématique peut en effet être 
mesurée, mais c'est en fonction des termes absolus dont nous 
venons de parler : l'aire du triangle est égale au produit de 
sa demi-base par sa hauteur, ou réciproquement; le cercle 
équivaut à la circonférence multipliée par le demi-rayon, et 
ainsi de suite, qu'il s'agisse de la géométrie plane ou de la 
géométrie dans l'espace. 

Comme la synthèse n'est que l'analyse renversée, nous 
avons, dans les considérations qui précèdent, assimilé le 
terme de la grandeur décroissante à l'élément de la grandeur 
progressive. Cette identité sera peut-être contestée par ceux 
d'entre les mathématiciens qui éprouvent à l'égard de tout ce 
qui est théorie pure un sentiment d'invincible défiance. Le 
point, diront-ils par exemple, peut bien être considéré, en 

1, Voir la note page 125. 

EVELLIN. 9 



130 INFINI ET QUANTITÉ 

un sens, comme le terme idéal des réductions de la ligne, 
mais il n'en est pas le principe générateur, parce qu'à lui 
seul il ne saurait la créer en se répétant. Il nous est impos- 
sible d'admettre une telle restriction. Pourquoi la ligne se- 
rait-elle autre chose qu'une synthèse de points indéterminés 
pour nous quant à leur nombre ? — Parce que la ligne a une 
longueur et que les points n'en ont pas? — Mais il serait 
absurde au contraire que les éléments de la longueur fussent 
longs, car alors on pourrait les diviser dans le sens de leur 
longueur, et ce ne seraient plus des élémeits. — Prétend-on 
que les éléments, à proprement parler, font défaut? — La 
grandeur alors fera défaut elle-même et ne sera pas engen- 
drée, à moins qu'on n'invoque, au début de la science la plus 
exacte, le miracle d'une création ex nihilo, — Veut-on dire 
qu'il suffirait pour lui donner naissance du progrès continu 
d'infiniment petits toujours croissants? — Oui, si le progrès 
dont on parle était rigoureusement infini, ce qui implique. 
Vous ne pouvez, dans une telle hypothèse, ni trouver la 
limite par voie régressive, ni poser, au sens progressif, l'élé- 
ment générateur. L'existence de votre quantité, fût-ce la plus 
simple, fût-ce la ligne, reste un problème aussi malaisé à 
résoudre que n'importe quel problème de métaphysique. 
C'est un fait inexpliqué et inexplicable. 

Lorsqu'on propose de donner comme origine à la ligne de» 
éléments sans longueur, l'imagination seule proteste. Pour la 
raison, au contraire, seule apte à en décider, tout autre mode 
de génération est impossible. On ne saurait créer la ligne 
avec la ligne si petite qu'on la conçoive; ce serait supposer 
qu'elle existe; on ne saurait non plus la tirer de rien; reste 
que la ligne ait pour origine véritable le concept intermédiaire 
du point. Si dans la nature, ainsi que l'a cru Leibniz, deux 
unités métaphysiques ou deux monades juxtaposées peuvent 
déjà engendrer un minimum de longueur, pourquoi pareiUe 
possibilité ne serait-elle pas introduite dans la science, sous 
cette réserve et avec l'expresse restriction que le nombre 
d'éléments ainsi juxtaposés nous échappe ? 
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On veut, quand même, exclure le point de la ligne. De quoi 
droit, alors, prendre un point sur une ligne donnée, soit 
pour la diviser en parties distinctes, soit pour y faire passer 
une ligne différente de la première? Comment la ligne four- 
nit-elle à Topérateur ce que, par hypothèse, elle ne possède 
pas? Et si le géomètre prétend créer lui-même, sans qu'il 
préexiste, le point qu'il conçoit, à l'endroit où il le conçoit, 
nous demandons quel est cet endroit où il crée le point et de 
quel nom il le désigne *. 

Pour échapper à ces difficultés, on propose parfois une 
définition de la ligne qui n'a qu'un inconvénient, celui d'en- 
fermer une formelle pétition de principe. La ligne, dit on, est 
la trace d'un point qui se meut. Mais ce point, lorsqu'il se 
meut, occupe nécessairement des points successifs qui doi- 
vent préexister idéalement dans l'espace, et, s'il marque sa 
trace, ce ne peut être que dans une direction qu'on a dû 
préalablement déterminer ; ce qui implique l'antériorité lo- 
gique de la ligne sur le mouvement, et par suite Timpossi- 
bilité de faire appel au mouvement qui n'existe pas encore, 
pour créer la ligne. 

Mettons-nous cependant dans l'hypothèse de nos adver- 
saires. Si le point se meut pour tracer la ligne, il ne peut se 
mouvoir que dans un espace égal à lui même, et par suite il 
ne peut que se répéter, ce qui nous ramène de gré ou de 
force à la seule supposition logique qu'on puisse faire sur la 
genèse de la longueur. 

On peut dire enfin et en se gardant de toute apparence 
de cercle : la ligne n'est que la synthèse de deux points et 
de leur intervalle ^. Cette définition a un grand avantage : 

1. On évite d'ordinaire de se prononcer sur le problème si délicat qui 
nous occupe, en définissant le point par Tintersection de deux lignes, la 
ligne par l'intersection de deux surfaces, et ainsi de suite... Mais de sem- 
blables définitions, si dégagées en apparence de toute vue métaphysique, 
viennent précisément confirmer la théorie qu'on propose. Il faut bien, en 
effet, que le point soit l'élément commun de toute ligne, puisque deux 
lignes quelconques se rencontrent toujours et nécessairement en un 
point. On raisonnerait ainsi sur les lignes et sur les surfaces. 

2. Renouvier, Log.^ liv. I, ch. xxx. 
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elle fait ressortir le contraste de la grandeur indéterminée et 
àe sa limite; mais est-ce bien là aller au fond des choses, et 
le problème est-il résolu? Examinons. L'intervalle qu'on ne 
suppose pas actuellement divisé est néanmoins toujours divi- 
sible; il faut donc qu'il se résolve en intervalles nouveaux 
qui tous doivent avoir une double borne. Dès lors, ou la ligne 
n'a ni origine ni terme, ce qui en fait un infini rigoureux, ou 
les points qu'on voulait bannir reparaissent, clair- semés 
d'abord, puis de plus en plus denses, jusqu'au moment in- 
connu de nous où, la limite des subdivisions étant atteinte, 
les derniers intervalles s'émiettent en indivisibles qui occu- 
pent enfin et nécessairement toute la place. 

On peut donc, sans blesser aucune exigence Yii violer aucun 
principe de l'entendement, introduire le nombre dans la 
quantité géométrique, à condition de le supposer toujours 
indéterminé, sinon en soi, du moins pour nous, ignorants de 
toute formation intermédiaire et de tout progrès naturel. 

Ce serait évidemment se soustraire à cette loi que de sup- 
poser, en mathématique, que deux points tangents ou un 
nombre déterminé de ces points donne jamais naissance à 
une longueur. Qu'il en soit ainsi dans le réel, c'est ce que 
nous avons voulu établir; mais, dans l'abstrait, une telle 
hypothèse devient absolument inintelligible. Si la division 
d'une quantité indéterminée quant au nombre de ses élé- 
ments, donne toujours naissance à des quotients indéter- 
minés eux-mêmes, si par conséquent dans l'analyse d'une 
ligne nous n'avons jamais aucune chance de rencontrer un 
nombre qui désigne un groupe déterminé d'éléments inté- 
grants, comment veut-on que ce nombre existe dans la syn- 
thèse? La ligne ÂB renferme un nombre x de points; la 

X X 

moitié de cette ligne en renfermera g, le quart j, le huitième 

TT, et ainsi de suite. Jamais nous ne verrons apparaître des 

chiffres comme 5, 4, 3, 2, représentant un nombre exact d uni- 
tés absolues, et Ton supposerait que ces mêmes chiffres sont 
donnés comme les facteurs primitifs de la même quantité 
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mathématique considérée au sens progressif! Regarder uae 
telle hypothèse comme légitime, ne serait-ce pas introduire 
la contradiction dans les données de la science, détruire le 
parallélisme nécessaire d'opérations qui doivent se répondre 
comme l'analyse et la synthèse, confondre enfin, sans ombre 
de prétexte, le relatif avec Uabsolu, la géométrie avec la 
métaphysique ? 

Demander au géomètre ce qui doit résulter logiquement de 
la juxtaposition de deux points, c'est le mettre dans la néces- 
sité de répondre que l'hypothèse étant, à son point du vue, 
illogique, aucune conséquence n*est possible ni concevable. 
C'est une réponse analogue que l'on fait parfois, lorsqu'on 
affirme que deux points tangents coïncident. En géométrie, 
en effet, comme dans toute science abstraite, on ne saurait 
concevoir que Tunité élémentaire déterminée en elle-même, 
ou le pur indéterminé de la grandeur; nul milieu n'est pos- 
sible. Vous proposez au géomètre un problème qui implique 
l'existence d'un nombre déterminé d'éléments, deux par exem- 
ple ; vous n'en avez pas le droit, et votre interlocuteur a le 
droit, au contraire, de vous ramener à la donnée fondamentale 
de la science mathématique, qui exige qu'aucun nombre ' ne 
puisse être déterminé au sein de la grandeur idéale, sauf 
l'unité génératrice qui en est en même temps le terme absolu. 

Pour que deux points soient conçus comme distincts en 
mathématiques, il faut donc qu'ils soient séparés par un 
intervalle ; c'est que l'intervalle est indéterminé. Cela revient 
à dire : entre deux points distincts, vous ne pouvez faire 
qu'une hypothèse conforme à la science, celle d'un nombre 
indéterminé de points semblables. 

Quelque répugnance que manifestent certains géomètres 
pour la théorie qu'on propose, elle peut se recommander de 
noms illustres. La méthode d'exhaustion découverte et exposée 
par Archimède, ouvrait la voie à une méthode parallèle de 

i. Il ne s'agit ici que du nombre absolu, car dans la grandeur idéale 
tout nombre relatif est concevable. Cette distinction est trop aisée à faire 
pour qu*on insiste. 
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reconstitution ou de synthèse adoptée par Galilée et Cava- 
lieri * dans les temps modernes. Ces savants firent du terme 
de la quantité décroissante le véritable élément de la gran- 
deur. Il leur parut sans doute que, pour passer d'une notion 
à l'autre, il devait suffire de changer le sens de l'opération, 
ici régressive , là progressive. La même pensée semble se 
faire jour dans les remarquables écrits de Roberval 2. Pascal 
lui-même est bien près de s'y rallier lorsqu'il s'agit des pro- 
blèmes relatifs à 1 infini ^; mais une telle conception vaut 

1. Les recherches de Galilée avaient précédé celles de Cavalieri. Les. 
persécutions dont il fut victime, dit Libri [Histoire des math, en Italie, 
t. IV, p. 288), l'empêchèrent seules d'achever l'ouvrage qu'il préparait 
depuis longtemps sur les indivisibles. 

Cavalieri a exposé sa méthode dans l'ouvrage qui a pour titre : Geo- 
metria iîidivisibilibiis continuorum nova guadam ratione promoia. Nous 
insisterons plus loin sur la conception fondamentale de Cavalieri, et sur 
l'infinité des lignes et des plans qu'il imagine pour mesurer les surfaces 
et les volumes. 

2. Roberval a composé un traité des Indivisibles, En voici un passage 
important : 

« Pour tirer des conclusions, dit-il, par le moyeu des indivisibles, il 
faut supposer que toute ligne, soit droite, soit courbe, se peut diviser en 
une infinité de parties ou de petites lignes, toutes égales entre elles, on 
qui suivent entre elles telle progression que l'on voudra, comme de carré 
à carré, de cube à cube, de carré-carré à carré-carré ou selon quelque 
autre puissance. Or. d'autant que toute ligne se termine par des points, 
au lieu de dire que toutes les petites lignes sont à telle chose en certaine 
raison, on dira que tous ces points sont à telle chose, en ladite raison. 
Par tout ce discours on peut comprendre que la multitude infinie de 
points se prend pour une infinité de petites lignes et compose la ligne 
entière ; l'infinité de petites lignes représente l'infinité de superficies qui 
composent la superficie totale ; l'infinité de superficies représente Vinfi- 
nité de petits solides qui composent ensemble le solide total. » Traité des 
indivisibles. (Cité par Hoefer, Hist, des math., p. 441.) 

3. Pascal écrit à Carcavi : « Je ne ferai nulle difficulté d'user de ce 
C langage des indivisibles : la somme des lignes, ou la 

somme des plans, et ainsi, quand je considérerai par 

^ exemple le demi-diamètre d'un cercle CF, divisé en 

r un nombre indéfini de parties égaies au point Z, d'où 

sont menées les ordonnées ZM, je ne ferai nulle diffi- 

— Z culte de me servir de cette expression : la somme 

^ des .ordonnées, qui semble ne pas être géométrique à 

ceux qui n'entendent pas la doctrine des indivisibles, 

\ Z et qui s'imaginent que c'est pécher contre la géomé- 

^ trie que d'exprimer un plan par un nombre indéfini 

de ligues, ce qui ne vient que de leur manque d'in- 

.^^>^;;- — Z telligence... » {(Muvres complètes de Pascaly t II, p. 544. 

Paris, 1860.) 
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moinSy à vrai dire, par les suffrages qu'elle a obtenus que par 
les raisons qu'elle fait valoir et les conséquences qu'elle 
engendre : aucune, à notre sens, n'est logiquement plus vrai- 
semblable et plus féconde en résultats. 

Pour ne nous attacher qu'aux plus importants, la question 
de l'incommensurabilité mathématique s'éclaire, à ce qu'il 
fiemble, d'un nouveau jour, si Ton admet que toute quantité 
dérive de quelque unité génératrice destinée, en deçà de 
<îertaines limites, à la constituer en se répétant Rien assuré- 
ment n'est moins intelligible que l'incommensurabilité dans 
la nature. Ce qui est réel est défini, et, la somme des unités 
intégrantes se trouvant à l'avance déterminée pour chaque 
grandeur, tout rapport doit être, au regard de la pensée créa- 
trice, exprimable en nombres certains; mais en mathémati- 
<iues c'est toute autre chose Si dans chaque cas spécial nous 
•connaissons l'unité génératrice, la loi de génération, au 
contraire, nous échappe toujours, et ce qui nous échappe, 
€'e8t l'essentiel. Réduits par les limites mêmes de notre 
entendement à ignorer le nombre exact des éléments qui font 
partie d un tout naturel, il nous faut, dans le calcul, recourir 
à un système d'approximations qui, en dehors de certaines 
•circonstances propres à amener une solution toute relative, 
resteront indéfinies, rien ne venant jamais nous apprendre à 
quel moment il convient de nous arrêter dans la décomposi- 
tion idéale de la grandeur pour rencontrer l'unité absolue et 
indivisible qui Ta intégrée. 

Attachons-nous, pour plus de clarté, à un schème précis. 
Soit à mesurer la grandeur Â, et soit a l'unité adoptée, a 
n'étant assujettie qu à la condition d'être de même nature que 
ta grandeur Â. Divisons a en n parties égales, et portons une 
•de ces parties autant de fois que possible sur Â ; elle y est 
contenue, par exemple, p fois, mais n'y est pas contenue 
p -(- 1 fois. La mesure de A est donc comprise entre les deux 

nombres -2 et ^ ' 
n n 

Si Ton divise a en un plus grand nombre de parties égales^ 



436 INFINI ET QUANTITÉ 

n' par exemple, on trouvera que la mesure de A est comprise 
entre ^ et ^ , — , et ainsi de suite. 

Alors, dans ce progrès, de deux chose l'une : — ou le calcul 
se disposera de telle sorte que nous rencontrerons une com- 
mune mesure, laquelle sera toute relative, parce que, étant 
de la nature du tout, elle n'aura rien de strictement élémen- 
taire; — ou il nous faudra continuer à i'iufini, le moment de 
l'élément absolu ne pouvant être déteraiiiié. 

Il existe néanmoins, et pour s'en convaincre il suffit de 
remarquer que a ne saurait être divisé en un nombre rigou- 
reusement infini de parties égales, lia limite de n sera donc, 
dans la chose en soi, un nombre N, représentant le nombre 
ex'ict des éléments qui entrent dans a. La grandeur A con- 
tiendra, en conséquence, P ou P -f- 1 de ces éléments et sera 

P P 4- 1 

mesurée par les nombres ^- ou — ^^— . 

Ainsi il y a incertitude sur le nombre qui mesure la gran- 
deur A, et la différence des deux mesures possibles est ^j va- 
leur d'un élément absolu. 

D'autre part, P et N étant des nombres absolus, nous 
n'aurons jamais chance de les rencontrer dans la série paral- 
lèle mais toute subjective et absolument illimitée de nos 
opérations mentales. 

Il résulte de là que l'incommensurabilité n'est qu'apparente 
et relative; inconcevable dans les choses, elle résulte de la 
définition même de la grandeur idéale ou mathématique. 

Nous sommes maintenant en mesure de déterminer avec 
quelque précision l'idée de Tinfini mathématique. L'infini a 
deux sens distincts selon qu'il qualifie Tun ou l'autre des deux 
éléments essentiels de la quantité idéale, le contenu indéter- 
miné ou la limite. 
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i'^ SENS. 
Ij*liifinl •ii]]Jectif ou dynamique. 

§ I. L'infini qui qualifie le contenu de la grandeur mérite 
le nom d infini subjectif, car il représente une indétermination 
qui est incompatible avec la chose en soi et n'existe que pour 
notre entendement borné. On se rappelle le sens attaché parla 
philosophie ancienne au terme dfTueipov; la géométrie, en se l'ap- 
propriant, lui a conservé sa valeur étymologique et tradition- 
nelle ; il semble parfaitement choisi pour désigner ce milieu 
arbitraire et incertain flottant entre deux ou plusieurs limites. 

Prenons quelques exemples : 

Si le géomètre fait de la ligne une synthèse de points, il 
dira, ce semble, à bon droit, qu'elle en enferme un nombre 
infini; traduisez : un nombre tel qu'à notre point de vue sub- 
jectif il ne saurait être déterminé. 

Il dirait dans le même sens que par un point pris arbitrai- 
rement sur une surface on peut faire passer une infinité de 
lignes ; le nombre de ces lignes, en effet, est incalculable. 

Autre exemple. Soit le triangle isocèle ACB. On démontre 
en géométrie que d'un point quel- ^ 

conque de la base AB il est possible 
de mener une droite au sommet G. 
Dans Tabsolu, une telle proposition 
est manifestement fausse, car la li- 
gne efy moins longue que la ligne AB, 
doit contenir moins d'éléments. On 
conçoit môme une ligne ecp créée à 
l'origine de l'angle ACB par un nom- ^ 
bre minime de points et que par suite traverserait un nombre 
minimum de lignes droites issues de AB. Le sens, si grossier 
qu'il soit, suffirait à le faire entendre : des fils d'une ténuité 
à peine visible, et aussi semblables qu'on pourrait l'imagi- 
ner à la ligne sans largeur, se briseraient sensiblement à me- 
sure qu'ils s'éloigneraient de la base du triangle pour se rap- 
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procher de son sommet; mais le point de vue mathématique 
est tout autre. Quelque courte que soit la ligne rudimentaire 
6(p, elle est pour le géomètre, aussi bien que la ligne ÂB, 
aussi bien qu'une ligne quelconque prise pour base à 100, 
1000, 10000 mètres du sommet, composée d'un nombre infini 
de points, — traduisez toujours d*un nombre d'éléments 
indéterminable, — si bien que toutes les droites menées 
deABau sommet,trouveront toujours jusqu'au point limiteC, 
exclusivement, un nombre indéterminé de points à franchir ^ 



1. La méthode des indivisibles, sans sortir du point de vue où doit se 
placer la science^ tenait néanmoins quelque compte de la donnée ob- 
jective. Voici comment, d'ordinaire, on procédait dans cette méthode 
pour démontrer un théorème. Il s'agissait, je suppose, de prouver que 
deux pyramides de même base et de même hauteur sont aussi de mêmes 
volumes. On commençait par les regarder Tune et Tautre comme com- 
posées d'une infinité de surfaces planes ; puis on affirmait que ces sur- 
faces planes étaient de même forme et en nombre égal de part et 
d'antre ; la conclusion nécessaire était que les volumes des pyramides, 
qui sont les sommes respectives de ces éléments, sont égaux entre eux. 

Une telle démonstration étant exacte et justifiée par rexpérience, il 
faut qu'aucun des principes ou des postulats sur lesquels elle repose ne 
soit faux ; il est doue parfaitement vrai, ce qui, pour notre thèse, n'est 
pas d'un médio'^re intérêt : 

l» Que le nombre des surfaces planes est de part et d'autre infini, 
c'estrà-dire indéterminé pour nous .; 

2» Que deux hauteurs égales doivent être traversées par un nombre 
égal de surfaces, car, quelque indéterminé que soit pour nous le nombre 
des points qui donnent naissance à ces hauteurs^ il doit être en soi le 
même pour des hauteurs qui sont tes mêmes ; 

3<* Que les points qui engendrent ces deux hauteurs, se succédant ici et 
là en deux files parallèles et symétriques, se répondent chacun à cha- 
cun et ne peuvent, également éloignés qu'ils sont de bases égales, donner 
naissance qu'à des surfaces planes de même forme. 

Outre qu'il met en son vrai jour le sens usuel du terme infini, ce 
théorème confirme la théorie que nous avons proposée. En effet, si deux 
lignes indéterminées quant au nombre de leurs éléments doivent néan- 
moins en posséder le même nombre lorsqu'elles sont de même lon- 
gueur, c'est, à n'en pas douter, parce que « rindéterminé pour nous « 
est le (t déterminé eu soi ». Dans l'hypothèse contraire, il est clair que 
l'affirmation du même nombre n'aurait pas de sens, et la preuve que 
Ton veut faire deviendrait par suite impossible. 

Un théorème analogue et non moins curieux est celui qui a pour ob- 
jet l'évaluation de l'aire du triangle. Nous ne le citons ici que pour 
donner une idée du procédé à l'aide duquel ou évaluait une aire ou l*on 
mesurait un volume dans la f<éométrie des indivisibles. U servira d*ail- 
leurs à donner une idée plus précise encore du sens qu'on doit atta- 
cher, dans le premier cas dont nous parlons, au terme Infini. 

Soit donné un triangle. Abaissons de son sommet sur la base une 
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On dit de môme que, étant donné un cercle, on peut mener 
4e la circonférence au centre une infinité de rayons. Au point 
4e vue de Tabsolu, nous nous inscrivons encore en faux con- 
tre cette proposition, car, si Ion dessine intérieurement au 
cercle proposé des circonférences de rayon toujours moindre, 
on comprendra qu'une circonférence très voisine du centre 
ne puisse contenir le même nombre d*éléments que la cir- 
conférence enveloppante ; mais le mathématicien néglige, de 
parti pris, cette donnée objective, dont il n'a que faire. Toute 
circonférence, grande ou petite, enveloppante ou enveloppée, 

perpendiculaire. Partageons cette perpendiculaire en une infinité de 
parties égales, et menons par chacun des points de division une droite 
parallèle à la base et qui soit terminée par les deux autres côtés du 
triangle. 

Suivant les principes de la géométrie des indivisibles, nous pouvons 
considérer Taire du triangle comme la somme de toutes les parallèles 
qui en sont regardées comme les éléments; or, par la propriété du trian- 
gle, ces droites sont proportionnelles à leur distance du sommet. Donc, 
la hauteur étant supposée divisée en parties égales, ces parallèles crois- 
sent en progression arithmétique ou par ditférence dont le premier 
terme est zéro. 

Mais dans toute progression par différence dont le premier terme est 
zéro, la somme de tous les termes est égale au dernier multiplié par la 
moitié du nombre de ses termes ; or ici la somme des termes est re- 
présentée par l'aire du triangle, le dernier terme par la base, et le nom- 
bre des termes par la hauteur; donc l'aire de tout triangle est égale au 
produit de sa base par la moitié de sa hauteur. 

Ce théorème, emprunté au remarquab e ouvrage de Garnot qui a pom' 
titre Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal^ est le type 
de tous les théorèmes analogues relatifs à la pyramide, au cône, au cy- 
lindre, etc., etc. Les considérants qu'il fait valoir ont donc une portée 
générale, et, puisque la démonstration réussit, on doit regarder comme 
certain : 

i° Que le nombre infini des parties égales qu'on prend sur la perpen- 
diculaire n'est infini, autrement dit indéterminé, que pour notre igno- 
rance, puisqu'on affirme qu'il peut être sommé et que, sans nuire à la 
preuve, on ramène l'aire du triangle à la somme des parallèles dont ces 
parties tonnent l'arête médiane ; 

2" Que les parallèles ainsi tracées sont si exactement déterminées en 
eUes-mêmes dans l'absolu qu'on a le droit : !<> de regarder chacune 
d*elles comme proportiouuelle à sa distance du sommet; 2» toutes en- 
semble comme constituant une progression par différence ; 

3* Que le zéro n'a pas toujours une valeur absolue, puisque, dans la 
progression arithmétique que Ton propose, il représente le sommet du 
triangle ; or ce sommet est un point ; il n'est donc ni ne saurait être 
considéré comme nul. Il est vrai qu'il a une longueur nulle, et c'est tout 
ce que signifie dans le cas présent le terme zéro opposé aux autres 
nombres possibles. 
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renfermant, dans l'hypothèse où il se place, un nombre indé- 
terminé de points, en fournira toujours autant qu'il est néces> 
saire pour qu'on y fasse aboutir un nombre illimité de rayons. 

C'est comme indéterminés qu'on peut légitimement et sans 
froisser la raison concevoir des infinis plus grands ou plus 
petits les uns que les autres. Ne prenons pour le moment que 
des exemples très simples. Dans la langue de mathématiques, 
quel que soit sur ce point l'usage reçu, n'aurait-on pas le droit 
de dire qu'une ligne de quatre mètres est, au point de vue de 
son contenu, un inâni deux fois plus grand que la ligne de 
deux mètres, quatre fois plus grand que la ligne d'un mètre? 
Toute ces lignes, en effet, déterminées par leurs extrémités, 
restent indéterminées quant à leur contenu, et, si différentes 
que soient leurs dimensions, le nombre des unités intégran- 
tes est aussi incertain dans la longueur mesurée par un mètre 
que dans la longueur double ou quadruple. Ces exemples, bien 
entendu, n'ont qu'une valeur provisoire. En traitant de la 
quantité infinitésimale, il nous sera aisé de donner une idée 
plus précise de ce qu'entend le mathématicien par le progrès 
de ses infinis superposés. 

§ II. L'iufini que nous proposons d'appeler subjectif mérite 
dans beaucoup de cas le nom d'infini dynamique; voici pour- 
quoi : 

Le contenu indéterminé de la grandeur n'est pas toujours 
conçu dans son ensemble comme un système formé de parties 
en repos ; il est susceptible de croître ou de décroître et se 
prête ainsi à une double série d'opérations, les unes soustrac- 
tives, les autres additives, à l'aide desquelles on différencie 
ou l'on intègre. Le mouvement idéal qui en résulte ne saurait 
être que continu, car, ainsi qu'on l'a vu plus haut, la continuité 
et l'indétermination sont inséparables; de là des réductions 
et des progrès insensibles qu'on n'appelle «infiniment petits» 
que parce qu'ils sont toujours plus petits qu'on ne saurait 
l'imaginer et que leur mesure est aussi indéterminée que 
celle de la grandeur à laquelle ils appartiennent et qu'ils 
modifient. 
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Dans ce cas, l'infini est bien encore Tindéterminé, mais 
Vindéterminé en marche et traversant un nombre d'étapes 
indéterminé comme lui. 

La série 

1 1 1 i 1 

serait un infini au sens dont nous parlons, un infini dynami- 
que, non moins d'ailleurs que l'infinitésimale de Leibniz, dont 
il sera question dans le chapitre suivant, et qui, au lieu de 
croître sans cesse, semble redescendre tous les degrés de la 
grandeur sans s*arrêter à aucun et sans jamais rencontrer 
zéro. 

2c SENS. 

li'inflni objectif on statlqne. 

Cet infini qualifie non le mouvement lui-même, mais le 
terme que l'esprit conçoit par une sorte d'anticipation né- 
cessaire, à la limite du mouvement soit progressif soit ré- 
jpressif. On peut l'appeler objectif, car la limite est dans les 
choses plutôt que dans Tesprit ; statique, car la limite est 
fixe et marque le point d'arrêt de la quantité variable. 

§ I. S'agit-il du terme d'un mouvement régressif? L'infini 
86 confond alors avec Télément générateur de la quantité. Le 
^oint, pourrait-on dire dans ce cas, si l'on ne craignait de faire 
^olence à la langue des mathématiques, est à l'infini de la 
ligne décroissante ; la ligne vue de la surface décroissante, la 
surface vue du volume décroissant seraient également et dans 
le même sens à l'infini. 

§ II S'agit-il au contraire du terme d'un progrès? Selon que 
<5e progrès est relatif ou absolu, Tinfini représente une limite 
réelle ou purement imaginaire. 

Le cas du progrès relatif est le plus fréquent. Il n'est guère 
de grandeur géométrique qui décroisse à un point de vue sans 
croître à un autre. La série des accroissements est dans ce 
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cas subordonnée à celle des diminutions; lorsque la division 
s'arrête, la multiplication doit s'arrêter. Tel est le progrès re- 
latif. Les faces triangulaires de la pyramide qui tend de plus 
en plus vers la forme conique vont se rétrécissant toujours, 
mais elles se multiplient sans cesse ; au moment où les trian- 
gles seront parvenus au minimum possible de leur surface, 
l'accroissement progressif du nombre des côtés aura atteint 
sa limite maximum, limite réelle, bien qu'inconnue de nous, 
et que nous situons à Tinfini. De même, dans un polygone de 
plus en plus voisin du cercle, les côtés, à mesure que leur 
longueur diminue, deviennent plus nombreux. A quel ins- 
tant précis atteindront-ils le maximum de leur nombre? Lors- 
qu'ils atteindront, d'autre part, le minimum de leur longueur. 
Dans ces exemples, le minimum peut être déterminé : il n'en 
est point ainsi du maximum, placé à l'infini du progrès relatif 
de la quantité. On se rend aisément compte de cette différence : 
nous ne pouvons nous représenter une quantité sans conce- 
voir en même temps son mode de génération et le point de 
départ de son progrès ; mais la limite de ses accroissements 
doit nécessairement nous échapper, parce que nous ignore- 
rons toujours à quel moment le minimum qui lui corres- 
pond sera atteint. 

Dans le cas dont nous venons de parler, l'infini existe, bien 
qu'inconnu. Dans le cas du progrès absolu, l'infini n'est ni 
connu ni même réel. Cette proposition est si certaine que, 
pour la science elle-même, un tel infini n'est que le symbole 
de l'impossible. Deux courriers partent sur une même route 
de points différents, et se dirigent dans le môme sens avec la 
même vitesse. Quand et où se rencontreront-ils? A l'infini, 
c'est-à-dire jamais et nulle part. Qu'on imagine en effet que 
la distance initiale qui les sépare soit de un kilomètre ; cette 
distance restera évidemment toujours la même; toutefois elle 
semblera toujours moindre à mesure que les espaces franchis 
de part et d autre seront plus considérables : en d'autres 
termes, bien qu'invariable en soi, elle donnera naissance, 
comparée à des intervalles de plus en plus longs, à des rap- 
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ports variables. Il se produira alors dans l'étendue un phéno- 
mène analogue à celu^ qui se produit dans la durée, lors- 
qu'une différence d'âge très sensible entre deux personnes 
encore jeunes s'efface et tend à disparaître dans leur vieillesse. 
Le mathématicien cherche donc à rendre cette loi de diminu- 
tion sensible dans ses formules; les courriers, dit-il, tendent 
à se rencontrer; ils se rencontreront à l'infini; mais il n'est 
nullement dupe de cette locution ; il reconnaît tout le premier 
que, dans de telles conditions, la rencontre est impossible, et 
les termes qu'il emploie reviennent à ceux-ci : a Tant que 
les espaces franchis seront exprimables à laide du nombre, la 
rencontre n'aura pas lieu. » Nous ajouterons : « Comme la 
limite de l'espace, non plus que celle de nombre, ne peut 
jamais être atteinte, une telle rencontre est purement et 
simplement chimérique. » 

Certaines formules usitées en algèbre donneraient lieu à 
des explications analogues. L'infini de grandeur est quelque- 
fois représenté sous la forme d'une fraction dont le numérateur 
serait un nombre fini n et le dénominateur zéro. Cette frac- 
tion a-t-elle un sens? et, si elle en a un, comment l'interpréter? 
Deux cas, comme précédemment, sont possibles : ou le déno- 
minateur zéro est relatif, ou il est absolu. Dans le premier cas, 
il désigne la fin d'aune dimension ^, de la longueur ou de la 
largeur par exemple; dans le second, il marque le terme 

absolu de l'être. Supposons donc que dans la fraction ^ le dé- 
nominateur soit relatif : la fraction exprimera alors le rapport 
d'une quantité à sa limite, et, nous le savons, ce rapport ne 
peut être représenté que par l'infini mathématique, le terme 
d'une quantité croissante ou décroissante n'ayant, au point 
de vue subjectif de la science, plus rien de commun avec 
cette quantité. Le second cas, celui où le zéro serait absolu, 
n'exprime, comme dans le problème des courriers, qu'une 

1. Dans la formule à l'aide de laquelle Cavatieri détermine l'aire du 
triangle, le sommet est représenté par zéro qui n'a alors visiblement 
qu'une valeur relative. 
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impossibilité radicale ; on veut dire alors vraisemblablement 
que la distance qui sépare la quantité du néant pur, n du 
zéro absolu, est telle qu aucune multiplication de ce néant 
par lui-même ne parviendrait à la combler; elle ne serait 
comblée que si Ton pouvait passer à la limite des multipli- 
cations possibles (oo x = n), et Ton n'atteindrait la limite 
des multiplications possibles que si Ton atteignait celle du 
nombre, ce qui est absurde. » 

Recueillons en quelques formules précises lés résultats que 
nous a fournis cette étude sur la quantité mathématique. 

1» La quantité mathématique est de toutes la plus ab- 
straite. 

2o Le degré de son abstraction mesure le degré de son indé- 
termination. 

S"" Cette indétermination toutefois n'existe qu'en deçà de 
certaines limites, décalque exact de la réalité en soi, souvenir 
de Fabsolu au sein de la quantité idéale. 

40 Lincommensurabilité n'est qu'un corollaire de l'indéter- 
mination de la grandeur. 

5<> Comme la quantité mathématique se compose de deux 
éléments essentiels, le contenu indéterminé et la limite fixe, 
on peut distinguer en mathématiques deux sortes d'infinis. 

6** L'infini qu'on pourrait appeler dynamique désigne Tin- 
détermination de la grandeur progressive ou régressive en 
deçà de la limite. 

7"^ L'infini auquel nous donnons le nom de statique marque 
au contraire la limite d'une décroissance ou d*un progrès. 

8® En résumé, l'infini qualifie tantôt le contenu tantôt le 
contenant de la quantité, tantôt sa matière, tantôt sa forme. 

1. Bien qu'en arithmétique et en algèbre^ ces sciences qu'on pourrait 
appeler abstraites du second degré, certaines formules n'aient guère 
qu'une valeur de convention^ il en est quelques-unes qu'on interprète 

«ans trop de peine : ainsi tt, qui est la formule de Tindéterminé mathèma* 

tique et dont le quotient est toujours représenté par n, n représentant un 
nombre fini quelconque. 
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Objet propre du calcul infinitésimal. — Différences que présentent à pre- 
mière vue théories et algorithmes. — Les théories seules nous inté- 
ressent. — On peut^ malgré leur variété apparente, les ramener à deux 
principales. 

Définition de la méthode objective. — Elle est fondée suf Tidée de limite 
et tient compte dans Tanalyse de la quantité, de Télément absolu. 

Définition de la méthode subjective. — Elle écarte de parti pris l'élément 
absolu ou la limite. — Ce que c'est que l'infinitésimale de Leibniz. — 
Son mode d'emploi. — Comment on procède dans la méthode sub- 
jective. 

!• La méthode objective. 

Ses deux points de vue. — Méthode d'exhaustion ou méthode soustrac* 
tive. — Archimède. 

Méthode additive. — Cavalier!. 

Conséquences logiques qui résultent du succès de l'une et l'autre mé- 
thode. — Il existe entre la limite et la grandeur un rapport inconnu 
de nous. 

A la thèse d' Archimède^ à l'antithèse de Cavalierl succède la synthèse de 
Newton. 

La méthode des premières et dernières raisons à la fois additive et sous- 
tractive. 

Uantinomie posée par le premier lemme n'est que l'antinomie des deux 
points de vue subjectif et objectif qu'enveloppe la définition de la 
quantité mathématique. 

La valeur logique du premier lemme démontrée par cette définition même. 

L'idée objective de limite prédominante dans la théorie des premières et 
dernières raisons. — Le zéro relatif de Cavalieri et de Newton. — La for- 
mule -g- ne représente l'indétermination que si le numérateur et le 

dénominateur ont une valeur absolue. — Le zéro relatif n'est que le 
zéro de grandeur (limite ou unité génératrice). 

Conclusion : 

La méthode objective ou méthode des limites, tenant seule compte des 
deux éléments de la quantité mathématique, est la seule qui soit abso- 
lument fondée en raison. 

2« La méthode subjective. 

EVELLIN. 10 
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Ck)iiiment Leibniz essaye de la justifier. — Ses raisons acceptées par 
M. Renouvier, qui regarde l'erreur commise dans l'algorithme comme 
moindre que toute erreur assignable. — Pourquoi, malgré ces autorités, 
la théorie nous semble défectueuse. — L'erreur moindre que toute 
erreur assignable est toujours supérieure à une erreur nulle. 

Conséquences nécessaires de la théorie de Leibniz. — Ou l'infini existe, 
ou l'erreur subsiste. 

a. L'infini existe. — Bernouilli, Fontenelle. 

b. L'erreur subsiste. — Buffon, Aug. Comte. 

Comment expliquer que la théorie de Leibniz, bien qu'irrationnelle, donne 
naissance à des calculs exacts, et que l'algorithme réussisse? 

Principe invoqué par Descartes pour fonder la méthode des indétermi- 
nées. — Ce principe repris et développé par Carnot. 

Toute variable en relation avec des quantités fixes passe à la limite. — 
L'absolu reparait malgré Leibniz dans la quantité qu'il épuise ou qu'il 
intègre, et crée à lui seul la valeur de son algorithme. 

Les infinis de divers ordres. 

Conclusion. — La méthode subjective serait une méthode incomplète et 
donnerait naissance à des erreurs appréciables si l'infinitésimale n'était 
annulée. 

Une seule 'théorie est rationnelle, la théorie objective, fondée sur la 
définition de la quantité mathématique, laquelle à son tour est fondée 
sur la définition de la quantité en soi (voir les six premiers chapitres). 



Nous croyons avoir recueilli les éléments indispensables, 
non à la solution (une telle témérité serait sans excuse) mais 
à la position rationnelle du problème infinitésimal agité par 
les mathématiciens depuis des siècles. Chacun sait quel 
merveilleux instrument de précision la science possède dans, 
l'algorithme créé par le génie de Leibniz ; les procédés qui 
le constituent sont aujourd'hui nettement définis, et per- 
sonne, depuis longtemps, n'hésite plus ni sur leur valeur 
pratique ni sur leur mode d'emploi ; mais la question de 
savoir à quel titre ils sont légitimes, quelle loi ou quel prin* 
cipe de raison en Justifie l'usage, paraît encore loin d'être 
résolue, et, lorsque dans ces hautes régions du calcul on 
cherche à s'élever jusqu'à la théorie pure, il semble qu*on 
abandonne les vérités solides de la science, pour les incer- 
titudes de la métaphysique; les termes d'ordinaire si précis 
de la mathématique deviennent plus vagues; les malentendus 
abondent, et les systèmes se multiplient; on dirait que le mi- 
lieu favorable au succès de la pensée scientifique lui échappe, 
et que l'air respirable lui manque; des hommes tels que 
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Cavalierî, Newton, Leibniz, Lagrange, proposent des expli- 
cations différentes, parfois opposées. — Que faire ? — Aban- 
donner le problème sous prétexte que l'algorithme réussit et 
que dès lors la théorie pure importe peu ? On ne saurait s'y 
résigner, et d'ailleurs le besoin de s'élever dans toutes les 
directions de la pensée aux principes supérieurs déjoue les 
plus fermes résolutions. — L'aborder de confiance en vue 
de le traiter pour son propre compte ? — Si une telle ambi- 
tion était permise, ce serait à un esprit aussi rompu aux pra- 
tiques de la science que familier avec les spéculations de 
la métaphysique ; le divorce qui depuis trop longtemps sé- 
pare ces deux ordres de travaux et maintient dans un isole- 
ment stérile des études que les penseurs d'une autre époque 
avaient su si utilement associer, rend une semblable tentative 
à peu près impossible. — Une voie seule nous est ouverte : 
nous attacher à la trace des maîtres, noter les divergences 
qui les séparent, et recueillir soigneusement les traits de 
ressemblance qui les unissent. Il semble que ces analogies 
profondes doivent avoir leur raison d'être dans la vérité absolue 
des choses. Une telle supposition paraîtra plus vraisemblable 
encore, si les analogies dont nous parlons résultent comme 
une conséquence naturelle et rigoureuse des principes posés 
dans le précédent chapitre. 

Essayons de déterminer exactement la nature du problème 
que nous allons aborder. Le calcul infinitésimal a, si nous ne 
nous trompons, pour objet propre, la génération et l'épuisement 
de la quantité continue. Il s'agit, lorsqu'on applique ce calcul 
à la grandeur, de fixer en formules précises la loi du mou- 
vement idéal qui lui permet de croître ou de décroître par 
voie de progression insensible. Le mouvement ainsi conçu 
flotte entre des points de repère déterminés, qui parfois sont 
absolus et marquent des temps d'arrêt définitifs, parfois 
n'ont qu'une valeur provisoire et conditionnelle, s'étageant, 
à titre d'infinis de divers ordres, à une distance indéfinie les 
uns des autres. 

Pour atteindre le but, deux méthodes seulement, en dépit 
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de leur multiplicité apparente, ont été proposées, et à la 
réflexion on ne tarde pas à se convaincre que ces deux mé- 
thodes étaient et sont encore les seules possibles. — Nous 
avons distingué dans la quantité deux éléments ou, si Ton 
veut, deux facteurs indispensables, la quantité proprement 
dite et sa limite : la quantité, indéterminée et relative; la 
limite, fixe ; l'une, dans son progrès ou dans sa fuite à l'in- 
fini, inaccessible à l'entendement; l'autre, créée de toutes 
pièces par l'entendement lui-même, qui l'emprunte à la 
sphère de la chose en soi ou de l'absolu. Cette distinction 
peut être représentée aux yeux. Qu'on imagine une de ces 
terres dont l'intérieur est inexploré et qui restent en blanc 
sur la carte du géographe, tandis que les côtes visitées sur 
tous les points laissent apparaître un dessin net et précis; 
c'est ainsi qu'en elle-même et dans la loi de son évolution la 
grandeur est non seulement inconnue, mais « inconnaissa- 
ble :», bien que ses limites, décalque exact des limites de 
la quantité en soi, nous soient données avec le principe de 
contradiction *. 

Ceci posé, on conçoit que deux procédés très différents 
puissent être proposés avec succès en vue de résoudre le 
problème infinitésimal. L'un, s'attachant au concept de la 
quantité elle-même, cherchera dans le caractère d'indéter- 
mination qui lui est propre un élément de solution ; on pour- 
rait le nommer subjectif, car il ne fait jamais appel aux sou- 
venirs de la réalité proprement dite ou de l'absolu. L'autre, 
au contraire, comptera parmi ses moyens d'investigation la 
poursuite des limites propres à chaque espèce de grandeur; 
il conviendrait par opposition au premier de le nommer 
objectif, la considération des limites étant, nous l'avons vu, 
étroitement liée à la théorie de la chose en soi. 

Etudions de plus près le mécanisme et le fonctionnement 
de chacune de ces méthodes. — La méthode qu'on propose 
d'appeler objective est fondée sur ce principe que, de division 
en division, la grandeur diminuant toujours, atteint à l'infini 

I . Voir les premiers chapitres, relatifs à la quantité en soi. 
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sa limite et disparaît comme grandeur. Il faut donc admettre 
que le mouvement idéal qui l'emporte et dont la tendance 
est visible dès les premières opérations que Ton réalise, est 
réglé par le principe de continuité mathématique, jusqu'au 
moment, incertain pour nous, mais déterminé en soi, où il 
atteint enfin le but. Ce but que nous anticipons, ce terme 
où la quantité expire, nulle régression mentale ne pourrait 
l'atteindre ; mais il est indispensable que la grandeur l'attei- 
gne, car il faut de toute nécessité qu'elle finisse. Voilà, si 
nous ne nous trompons, l'idée mère, la conception dirigeante 
de la méthode dite des limites. Cette méthode offre deux 
aspects, selon qu'on épuise la quantité ou qu'on l'intègre. 
Dans le premier cas, son nom véritable serait celui que 
lui ont donné, à si juste titre, les anciens , qui l'appelaient 
méthode d'exhaustion ; dans le second, la méthode est, au 
contraire, additive; les principes à ce nouveau point de vue 
demeurent les mêmes , la marche seule est différente ; la 
limite devient l'élément et se trouve au point de départ, le 
tout à reconstruire est au terme de l'opération, cette fois 
toute synthétique, puisque nous sommons au lieu de sous- 
traire ; mais qull s'agisse de décomposition ou de recompo- 
sition, au point de vue objectif on tient et on doit toujours 
tenir compte des deux éléments ou des deux facteurs indis- 
pensables de la quantité, savoir la quantité elle-même et sa 
limite. Galilée et Cavalieri n'ont fait en définitive que retourner 
la méthode d'Archimède; et il n'est pas douteux qu'ils en 
aient eu pleine conscience, puisque l'auteur de la Géométrie 
des Indivisibles a lui-même reconnu qu'à proprement parler 
il ne créait rien. 

Une formule résumera ce développement. Dans la méthode 
ei))f^<^® ^^^ limites, qu'il s'agisse d'exhaustion ou d'intégra- 
tion, la grandeur doit théoriquement se concevoir comme 
eoinposêe d'unités absolues dont le groupement nous échappe 
et noQ8 échappera toujours * . Que les savants qui ont adopté 

1» CTest à Taide du terme infini qu'on introduit cette réserve dans les 
forarales mathématiques. 
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cette méthode se soient tous rendus un compte exact de ses 
exigences et aient explicitement formulé la proposition pré- 
cédente, là n'est pas la question, et au fond peu importe. D 
sufQt qu'une telle conclusion soit logiquement enfermée dans 
les prémisses qu'ils acceptent, pour que nous nous croyions 
le droit de l'en faire sortir et, avec les réserves voulues, de 
la leur attribuer. 

La méthode qu'on propose de désigner sous le nom de 
méthode subjective, est connue d'ordinaire sous le nom de 
méthode des infiniment petits. Ce qui la caractérise essen- 
tiellement, c'est qu'elle s'interdit toute vue, quelle qu'elle soit, 
sur l'absolu. Elle écarte de parti pris ces éléments d'une portée 
objective, ces unités primordiales qu'invoque constamment 
la méthode des indivisibles, et refuse de les introduire dans 
ses calculs, même avec la correction, indispensable dans le 
relatif, de l'infinité ou de l'indétermination de leur nombre. 
L'idée de limite conçue comme le terme d'une décroissance, 
idée si familière à la méthode d'exhaustion, est, pour les 
mêmes raisons, réléguée au second plan, si elle ne disparaît 
tout à fait. A ce point de vue nouveau, nous restons enfermés 
dans la quantité, sans chercher jamais à en sortir; or c'est une 
vérité maintenant acquise, queleconcept de quantité, lorsqu'on 
en a écarté Tidée de limite ou d'élément, est à ce point abs- 
trait et vague, qu'on peut le regarder comme une pure forme 
de la pensée, appliquant, sans plus tenir compte d'aucune 
donnée extérieure, sa loi de répétition indéfinie ; un procédé 
tel que celui que nous décrivons est donc éminemment sub- 
jectif. — Voilà le point de départ. — Mais avançons. Comment, 
dans une telle donnée, se représenter l'épuisement et la 
génération de la grandeur? C'est ici qu'apparaît tout l'art 
d'une méthode que le génie de Leibnitz a fondée sur la plus 
ingénieuse et en même temps sur la plus utile des conventions. 
On fait appel à une unité de mesure purement fictive, qui, 
par définition, n'ayant rien d'absolu, ni par suite de stricte- 
ment élémentaire, résume et condense dans sa petitesse indé- 
terminée, les propriétés caractéristiques de la quantité d'où on 
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. Ta extraite, et dont elle n'est que la réduction infinitésimale ; 
cette quantité toujours multiple en puissance, c'est-à-dire tou- 
jours divisible, échappe à l'œil qui la cherche, elle fuit sous la 
main qui veut la saisir ; c'est un extrait de grandeur et par 
suite une grandeur véritable, si souple toutefois et si élas- 
tique que non seulement elle recule d'elle-même vers une 
limite relative comme elle, savoir l'infiniment petit d'ordre 

: inférieur, mais qu'elle peut, dans ces essais d'épuisement que 
rien n'épuise, fournir autant d'ordres d'infiniment petits infé- 
rieurs qu'il est nécessaire ou qu'on le désire. On l'appellerait 

. minimum de quantité si un minimum n'était pas nécessaire- 
ment absolu ; c'est plutôt une fraction mobile, dont le domi- 
minateur, déjà incomparablement plus grand que celui d'une 
autre fraction de même numérateur qu'elle, pourrait néan- 
moins grandir encore et sans limites ; ébauche d'unité plutôt 
qu'unité véritable. — Dans le vivant, il faut, pour trouver 
l'unité définitive, descendre jusqu'à l'élément inorganique ; 
mais on peut s'arrêter à moitié route, à l'unité relative et pro- 
visoire de la cellule, qu'il est permis de comparer au composé 
vivant parce qu'elle est de môme nature que lui, et qui d'ail- 
leurs, ainsi que la quantité infinitésimale, peut se fragmenter 
spontanément et se répéter sans fin ; le savant qui adopte la 
méthode subjective dont nous parlons s'arrête, lui aussi, à 
l'élément organique de la quantité : il se refuse à poursuivre 
l'élément véritable, l'élément absolu qu'il déclare aussi incom- 
patible avec la grandeur mathématique que l'atome de ma- 
tière brute avec le tout organisé et vivant. 

Comme la méthodç objective, la méthode subjective pré- 
sente deux aspects différents, selon qu'il s'agit de tarir ou d'in- 
tégrer une quantité; la différentielle représente la différence 
insaisissable de l'infiniment petit à sa limite, et la somme des 
différentielles est l'intégrale. 

On se fera une idée, si incomplète qu'elle soit, de l'uti- 
lité spéciale et du mode d'emploi des grandeurs réduites 
dont nous parlons, si l'on remarque qu'à titre de quan- 
tités elles peuvent légitimement avoir accès dans une for- 
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mule algébrique quelconque; en effet, on ne saurait trouver, 
entre les infiniment petits et les quantités auxquelles on les 
compare, aucune disparité de genre, ainsi qu'il arrive néces- 
sairement lorsqu'on met une grandeur relative en face de sa 
limite ou de son élément absolu ; c'est tout au plus si Ton 
pourrait constater une simple disparité d'espèce, très positive 
mais fort peu embarrassante dans la pratique entre des valeurs 
arbitraires et des valeurs fixes. C'est déjà un premier résultat : 
voici maintenant les avantages qui en découlent. Soumis aux 
lois générales du calcul et dociles aux manipulations que 
subit la quantité algébrique, les infiniment petits donnent 
naissance à des formules que sans eux on n'aurait pu obtenir, 
formules souvent inattendues, lumineuses, qui dégagent 
certains points de vue latents et mettent en relief certains 
aspects d'abord enveloppés du problème. 

« Pour se rendre un compte plus exact encore des résultats 
qu'on doit à ce procédé, on n'a, dit M. Renouvier *, qu'à se rap- 
peler la méthode de maximis et minimis de Fermât, dans 
laquelle Lagrange et Laplace ont signalé le précédent le plus 
net et le concept propre (quoique en un cas très particulier 
seulement) de l'algorithme infinitésimal de Leibniz : 

a Fermât faisait entrer dans Texpression algébrique d'une 
relation entre deux grandeurs , Tune de ces grandeurs aug- 
mentée de zéro, puis égalait cette relation ainsi modifiée à la 
même relation avant sa modification, opérait des réductions, 
retranchait à ce moment seulement les termes qui se trou- 
vaient nuls en vertu de son hypothèse de la grandeur zéro et 
parvenait ainsi à l'inconnue cherchée *. Or ce zéro de Fermât 



1. Renouvier, Critique philosophique y 6« année^ n» 2. 
. 2. Voici, diaprés Hoêfer, le problème auquel il est fait allusion dans ces 
lignes de Renouvier. Il offre un véritable intérêt, parce qu'il peut donner, 
même aux esprits les moins familiers avec la méthode infinitésimale, une 
•idée de Talgorithme de Leibniz. 

« Supposons qu'il s'sigisse de partager en deux une ligne, de manière 
que le produit de ces deux parties soit le plus grand possible. Pour 
4nieux nous faire comprendre, donnons à cette ligne une valeur numé- 
rique, par exemple 6. Ce nombre peut se partager de telle façon qu'on 
ait d'un c6té une progression ascendante, et de l'autre une progression 
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est simplement Tindéterminé infiniment petit ou infinitésimal 
que Leibnitz emploie dans le calcul sous un signe particulier, 
mais en le traitant comme une grandeur réelle jusqu'au mo- 
ment où il supprime, pour résoudre certaines classes de 
problèmes, tous ceux des termes des relations qui seraient 
nuls, si rinfinitésimal était nul. d 

Que font donc, après Leibniz, tous ceux qui se servent de 
Talgorihme infinitésimal ? Ils introduisent les grandeurs 
fictives que nous venons de définir dans les formules qui 
expriment les conditions du problème posé, et, lorsqu'elles 
lui ont communiqué un aspect nouveau et favorable h la 
solution, ils les écartent de la* scène où elles ont joué le rôle 
principal, pour ne laisser en présence les uns des autres que 
les données primitives, c'est-à-dire, les quantités fixes qui, 
seules, sont en question. Paraître un moment, pour repré* 
senter une différence infiniment petite, soit au sens du pro- 
descendante dont les tenues additionnés reproduisent toujours la même 
somme : 

5 + 1=6 
4 + 2 = 6 
3 + 3 = 6 
2 + 4 = 6 
«+5 = 6 
+ 6 = 6. 

« Maintenant, au lieu d* additionner ces termes, multiplions-les. Le 
produit le plus grand, cas de maximimi, est celui où les deux nombres 
(facteurs) sont égaux : 3 X 3 = 9. Le produit minimum est celui où 
l'un des facteurs est zéro : X 6 = 0. Pour généraliser, appelons a une 
ligne droite donnée, et x une partie de cette ligne, l'autre partie sera 
a — X, Pour que le rectangle, produit des deux parties, soit un maximum, 

il faut que x soit égal à (a — a?) ou que a; = ^ . Si l'on désigne par e un 

accroissement infiniment petit de x, de manière que a; + e = a; + 0, 
on aura : 

X {a — a;) = a; + e (a — a? — e), 
d'où e (a —.2a?) — e« = 0, 

et en dernière analyse : 

a — 2a? = 0, 

a 
ou a? SE -S-. 
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grès, soit au sens de la décroissance, puis disparaître dès que 
le problème a été mis en son vrai jour, tel est le rôle essen- 
tiel de ces quantités tel que Leibniz lui-même Ta défini. 

Ici, une sérieuse difficulté se présente. A-t-on le droit de 
retrancher d'une équation Tune quelconque des quantités qui 
en font partie, et ne risque-t-on pas, si on se le permet, d*en 
troubler l'équilibre et d'en détruire l'exactitude ? En d'autres 
termes, l'absolue rigueur qui est le privilège des mathéma- 
tiques ne va-t-elle pas céder la place à un système d'approxi- 
mations plus ou moins grandes ? Cette objection est venue 
plus d'une fois tourmenter la pensée de Leibniz ; mais il se 
répondait à lui-même et répondait à ses adversaires, que la 
grandeur retranchée n'étant pas une grandeur fixe, l'erreur 
ne pouvait être déterminée ; parallèle à Tinfiniment petit dont 
elle imite le mouvement spontané et progressif de décrois- 
sance, cette erreur devait être toujours moindre qu'une erreur 
assignée, si petite qu'elle fût. Ëcoutons sur ce point délicat de 
sa théorie le philosophe lui-même ^ : 

« Les grandeurs indéterminées dont nous parlons, écrit-il 
à Varignon, sont des incomparables relativement aux gran- 
deurs finies, ou encore relativement les unes aux autres, 
incomparables qui, pouvant être pris aussi petits qu'on veut 
dans les raisonnements géométriques, font l'effet des infini- 
ment petits rigoureux, puisqu'un adversaire voulant contre- 
dire à notre énonciation, il s'ensuit par notre calcul que l'er- 
reur sera moindre qu'aucune erreur qu'il pourra assigner, 
étant en notre pouvoir de prendre cet incomparablement petit 
assez petit pour cela, puisqu'on peut toujours prendre une 
quantité aussi petite qu'on veut... C'est sans doute en cela que 
consiste la démonstration rigoureuse du calcul infinitésimal 
dont nous nous servons. » 

Telle est, si nous l'avons saisi dans ses grandes lignes, la 
méthode originale et féconde que créa Leibniz. Que cette mé- 
thode réussisse, c'est un fait ; on sait même que l'algorithme 

1. Lettre à Varignon, Dutens, III, 370. 
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dont elle use est de tous celui dont le maniement est le plus 
facile ; mais il n'est pas douteux que la méthode des limites 
réussisse également. Faut-il croire que l'une et l'autre aient 
une égale valeur théorique *? C'est la supposition qui paraît 
d'abord la plus vraisemblable : toutefois, lorsqu'après un 
moment de réflexion, on est arrivé à constater les divergences 
de vues qui les séparent, il est difficile de se défendre d'un 
doute sérieux, et l'on se demande si l'une d'elles moins fondée 
en raison, ne réussirait pas, en dépit même des consi- 
dérants qu'elle invoque. La réponse à cette question n'est 
pas possible sans une étude plus détaillée des deux théories. 
Nous l'essayerons, non sans une extrême et trop légitime 
défiance de nos forces, décidés d'ailleurs à ne nous attacher 
dans cette analyse qu'à ce qui relève de la logique pure 
et est de nature à intéresser la spéculation proprement dite, 
c'est-à-dire la métaphysique. 



Il est remarquable tout d'abord que la première méthode 
dans l'ordre des temps, celle qui s'est le plus spontanément 
offerte à l'esprit humain, soit la méthode des limites. On 
dut comprendre et l'on comprit en effet de bonne heure 
la parenté qui unit certaines figures , le cercle et le poly- 
gone par exemple ^ Il est même probable qu'à l'origine 
le cercle fut plus d'une fois mesuré à l'aide du polygone soit 
inscrit soit circonscrit dont on multipliait les côtés afin d'en- 
fermer dans des limites de plus en plus étroites l'erreur qu'il 
fallait se résoudre à commettre K 

De là à l'idée d'une exhaustion totale il n'y a qu'un pas, 

1. Nous faisons toutes nos réserves en ce qui concerne la possibilité 
intrinsèque du cercle; nous restons ici au point de vue purement intui- 
tif du géomètre. 

â. Le procédé qui consiste à enrouler un fil sur la circonférence d'un 
cerceau et à comparer la longueur de ce fil développé à la longueur du 
diamètre du même cerceau est un procédé analogue, le fil ne dessinant 
jamais une forme exactement circulaire. 
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Est-il possible de le franchir? Existe-t-il quelque moyen 
de supprimer la différence et d'épuiser l'intervalle qui sé- 
pare les deux tracés? Ce problème s'imposa aux méditations 
des premiers géomètres : Anaxagore, dans sa prison, cherchait, 
dit la tradition, à carrer le cercle; Hippocrate de Chios donna 
la mesure exacte du ménisque ou de la lunule^; mais ce 
ne sont là que des essais sans valeur au point de vue de la 
théorie générale, qui n'était pas même pressentie encore. Il 
était réservé au plus grand génie mathématique de l'antiquité 
de se faire, des rapports de la quantité variable et du terme 
fixe vers lequel elle s'achemine, une idée assez précise pour 
que la méthode des limites fût dès lors fondée. Sans doute, 
la courbe fut mentalement assimilée par Archimède à une 
ligne brisée d'un nombre infini de côtés ; mais le moyen 
de faire accepter cette hypothèse, qui semblait impliquer con- 
tradiction ? Il parut plus sûr à l'illustre géomètre de foire de 
la circonférence la Umite commune de deux périmètres, 
Tun enveloppant, l'autre enveloppé, et épuisant tous deux, 
en sens opposé, l'espace intermédiaire; la quantité prenait 
ainsi une sorte de mobilité spontanée, et l'intervalle, dimi- 
nuant toujours, finissait par disparaître, lorsque de part et 
-d'autre le terme du progrès était atteint. 

Telle est l'idée maîtresse d' Archimède. Voyons sur quels 
principes elle se fonde et quelles conséquences en décou- 
lent. 

Le point de départ de la théorie est fourni par l'opéra- 
tion elle-même; à mesure que l'on fait croître la grandeur, 
dans le cas présent, par exemple, à mesure qu*on multiplie 
les côtés des deux périmètres, l'exhaustion semble de plus 
en plus voisine. 

La loi de continuité, survenant ensuite, permet à Topé- 
ration ainsi ébauchée de se renouveler en quelque sorte 
d'elle-même et de se répéter sans fin. 

L'entendement afQrme toutefois l'existence d'un point d'ar- 

1. La lunule est Tespace compris entre deux arcs de cercle inégaux. 
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rivée, c'est-à-dire d'une limite fixe, au progrès que la loi de 
continuité engendre. 

Mais là est précisément la difficulté. Le progrès, s'il est 
continu, est indéfini, et, s'il est indéfini, il n'a pas de limite. 
Cette apparente antinomie dut frapper vivement Tesprit d'Ar- 
chimède, et l'on sait jusqu'à quel point elle exerça depuis le 
génie des Newton, des Leibniz, de tous les penseurs enfin qui 
ont regardé en face et abordé de front le problème. Si la limite 
est à l'infini, elle n'existe pas, et, si elle n'est pas à l'infini, où 
est-elle, et à quel moment la concevoir? Pourquoi s'arrêter 
ici plutôt que là dans la division de cette quantité uniforme 
qu'on appelle la quantité mathématique? Gomment introduire 
des points de repère fixe au sein d'une grandeur en elle-même 
indéterminée? Cependant l'idée de limite n'est pas un rêve; 
elle existe ; nous la possédons. Qu'est-elle donc et pour quelle 
raison Tentendement est-il si invinciblement conduit à affirmer 
•la fin de toute décroissance comme de tout progrès? La li- 
mite ne serait-elle pas, en définitive, le terme nécessaire de 
la grandeur qui s'évanouit, et par suite ne devrait-elle paa 
entrer sous forme d'élément dans la composition de cette 
grandeur, comme entre dans le total d'une addition l'unité 
intégrante? Nous inclinons à croire que s'il s'est posé 
ces questions ou des questions analogues, Archimède opta 
pour l'affirmative sans toutefois se rendre un compte exact 
des conséquences qu'elle entraînait. Ce que personne ne con- 
testera, c'est qu'il admit à priori et comme d'emblée que les 
propositions géométriques doivent réussir à l'infini. Or un 
pareil succès n'est possible que si la limite existe et si elle en- 
tretient quelque rapport avec la grandeur. 

Mais comment justifier cette admirable anticipation ? Com- 
ment faire la preuve évidente pour tous de cette découverte 
de génie ? Archimède adopta dans ce but une méthode d'un 
caractère absolument négatif, celle de la réduction à l'ab- 
surde, qui lui permit d'établir que toute supposition contraire 
à la sienne enveloppait une contradiction. C'est ainsi qu'il 
réussit à démontrer un certain nombre de propositions qui 
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sont entrées comme autant de théorèmes incontestés dans la 
science *, mais qui avaient à ses yeux une valeur apodictique 
toute spéciale, puisqu'elles donnaient à son hypothèse on 
appui solide, puisqu'elles lui permettaient d'affirmer qu'entre 
la grandeur et sa limite il existe un rapport certain. 

Un grand nombre de philosophes et de géomètres anciens 
crurent d'instinct à l'existence de ce rapport. Quelques-uns 
d'entre eux, usant du double procédé découvert par Archi- 
mède et recommandé par son exemple, démontrèrent même 
que les rapports découverts entre les quantités commensu- 
râbles pouvaient être étendus aux quantités incommensura- 
bles ', vérité d'une suprême importance et qu'il nous £aut 
soigneusement recueillir. S'il est possible de passer avec 
succès d'un domaine à l'autre, c'est sans doute parce qu'il 
est possible de passer avec succès de la grandeur à sa limite, 
le commensurable et l'incommensurable entretenant préci- 
sément entre eux les mêmes rapports. 

Et cependant l'antinomie subsistait. La réduction à l'ab- 
surde prouvait, à n'en pas douter, que le progrès au sens 
de la multiplication comme au sens de la division a un 
terme; mais ce terme situé à l'infini semblait toujours, à qui 

1. Archiuiôde établit aiudi que la surface couvexe d'un cône droit est 
vgale à Taire du cercle qui a pour rayon la moyenne proportionnelle 
entrt' le côté du cône et le rayon du cercle de la base. 

Il prouva de la même façon que Taire totale de la sphère est quadruple 
d'un de ses grands cercles, et que celle de Tune quelconque de ses zones 
l'st égale à la circonférence du grand cercle multipliée par la hauteur de 
cotto zone. (Voir Carnot, Réflexioris sur la métaphysique du eaicul infini" 
tésimalf ch. III.) 

IVune façon générale, les anciens géomètres, lorsqu'ils se trouvaient 
(Ml face d'un problème qui impliquait Tinfini, procédaient, ainsi que le 
fait remarquer Carnot, par voie d'exhaustion, autant que possible bila- 
térale, puis de réduction à Tabsm*de. 

Portant de cette vérité, par exemple, que les aires des polygones sem- 
blables sont entre elles comme les carrés de leurs côtés homologues, ils 
<'n concluaient que les cercles de différents rayons sont entre eux 
«'omme les carrés de ces rayons. (Euclide, i2* livre, 2* propos.) 

.Même mode de démonstration s'il s'agissait d'établir que les volumes 
<los sphères sont entre eux comme les cubes de leurs diamètres; que les 
pyramides de même hauteur sont comme leurs bases; que le cône est le 
tiers d'un cylindre de mênie base et de même hauteur. 

2. Voir Carnot, ch. lïl. 
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voulait expliquer son existence dans sa pensée, une impos- 
sibilité pure. Pour laquelle des deux propositions fallait-il 
opter? Archimède tenait pour la thèse qui affirme l'exis- 
tence de la limite et qu*il avait maintes fois soumise à une 
vérification en règle; mais, au point de vue de la logique et de 
la spéculation, l'antithèse fondée sur Timpossibilité d'épuiser 
l'inépuisable demeurait très forte, et l'on ne pouvait prévoir 
comment se concilieraient des vues en apparence si opposées. 
Â l'époque où les sciences mathématiques, qui avaient 
langui depuis des siècles, reprenaient une nouvelle faveur, 
Galilée et Cavalieri adoptèrent pour leur propre compte le 
procédé des anciens. Ce dernier alla jusqu'à déclarer que sa 
méthode n'était qu'un corollaire de la méthode d'exhauslion, 
corollaire en effet, car l'auteur de la Géométrie des indivU 
sîbles^ tout pénétré de la pensée d' Archimède, n'eut qu'à la 
développer pour en faire sortir une conséquence d'une portée 
capitale. Si dans l'analyse, l'infini sépare la grandeur de la 
limite, dans la synthèse, la limite devenue l'unité intégrante 
doit être séparée par l'infini de la grandeur à réaliser ; toute 
quantité doit donc être considérée, à ce point de vue, comme 
la synthèse d*un nombre infini d'éléments de même nature 
que la limite ^ La ligne se conçoit comme composée de 

1. Nous avons déjà donné à Taide de plusieurs théorèmes une idée de la 
géométrie des indivisibles. Nous empruntons à l'ouvrage déjà cité de Garuot 
le théorème suivant qui permettra d'en prendre une idée plus exacte encore. 

A n B 
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Fig, I. 

Soit AB (voir la figure 1) le diamètre d'un demi-cercle AGB. Soient 
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points, la surface comme composée de lignes, le volume 
comme composé de surfaces, à condition que ces points, ces 
lignes, ces surfaces, soient toujours en nombre infini. 
, La même difficulté, on le comprend, allait se présenter 
sous une autre forme. Comment, si le nombre des divisions 
est infini, aurait-on pu demander à Archimède, est-il pos- 
sible d'atteindre le dernier quotient? Comment, si le nombre 
de multiplications est infini, pouvait-on demander à Gava- 
lieri, obtenir jamais le dernier produit, c'est-à-dire la quantité 
elle-même? Ce grand géomètre, pressé d'objections, s'avoua 
impuissant à donner de sa méthode une démonstration rigou- 
reuse, et il se préoccupa surtout d'en recueillir les résultats. 
Des savants distingués, entre autres Pascal et Roberval, 
suivirent ses traces et durent à la méthode des indivisibles 
le succès de leurs remarquables travaux sur la cycloïde. Au 
point de vue de la logique pure, la difficulté était toujours 
la même; mais la méthode qui pose en principe qu'il existe 
un rapport, connu ou inconnu, entre la grandeur et la limite, 

ABFD le rectangle circonscrit, CG le rayon perpendiculaire à DF. Soient 
de plus menées les deux diagonales CD, GF, et enfin par un point quel- 
conque m de la droite AD soit menée la droite m, n, p^ g, perpendicu- 
laire à CG, laquelle coupera la circonférence au point n et la diagonale 
CD au point p. 

Concevons que toute la figure tourne autour de CG comme axe, le 
quart de cercle AC6 engendrera le volume de la sphère dont le diamètre 
est AB ; le rectangle ACGD engendrera le cylindre droit circonscrit, c'est- 
à-dire ayant même diamètre; le triangle isocèle rectangle GGD engen- 
drera un cône droit ayant les lignes égales CG, DG, pour hauteur et pour 
rayon de la base ; et enfin les trois droites ou segments de -droites mç, 
nq, pg engendreront chacune un cercle dont le centre sera au point g. 

Or le premier de ces trois cercles est l'élément du cylindre, le second 
est l'élément de la demi-sphère ; et le troisième du cône. 

De plus, les aires de ces cercles étant comme les carrés de leurs rayons,, 
et ces trois rayons pouvant visiblement former l'hypoténuse et les deux 
petits côtés du triangle rectangle, il est clair que le premier de ces cer- 
cles est égal à la somme des deux autres, c'est-à-dire que Télément du 
cylindre est égal à la somme des éléments correspondants de la demi- 
sphère et du cône, et, comme il en est de même de tous les autres élé- 
ments, il s'ensuit que le volume total du cyUndre est égal à la somme 
du volume total de la demi-sphère et du volume total du cône. 

Mais on sait d'ailleurs que le volume du cône est le tiers de celui du 
cylindre ; donc celui de la sphère en est les deux tiers ; donc le volume 
de la sphère entière est les deux tiers du volume du cylindre circons- 
crit, ainsi que l'a découvert Archimède. 
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réussissait néanmoins toujours ! Tel était Tétat de la ques- 
tion, lorsque Newton survint et y appliqua son génie. 

C'est dans les Principes mathématiques de la philoso- 
phie naturelle que Newton a exposé la méthode des 
« premières et dernières raisons ». Empruntons à l'auteur 
lui-même la définition de ces termes : « La dernière raison 
d'une quantité est le terme fixe dont cette quantité, consi- 
dérée comme variable S s'approche sans cesge. » «c La pre- 
mière raison d'une quantité est le terme fixe dont cette quan- 
tité, considérée comme variable, s'éloigne indéfiniment. » 
On voit, par ces seules définitions, que Newton cherchait 
à envelopper dans une vaste théorie les deux points de vue 
distincts de l'exhaustion et de l'intégration auxquels s'étaient 
placés successivement Archimède dans l'antiquité et Gavalieri 
dans les temps modernes. Newton donnait encore à ses pre- 
mières et dernières raisons le nom de premières et dernières 
valeurs, voulant faire entendre par là que, dans sa pensée, 
la limite, qu'on la place au point de départ ou au point 
d'arrivée, entretient d'essentiels rapports avec la grandeur 
qu'elle permet d'épuiser ou d'intégrer. Si la limite est la 
dernière valeur d'une quantité évanouissante, elle en désigne 
une fraction dont le dénominateur nous échappe, mais qui 
ne saurait être rigoureusement nulle, puisque l'on admet 
qu'elle a une valeur ; et si, au sens de la multiplication, la 
limite est la première valeur de la quantité, il faut bien en 
conclure, encore que Newton ait plus d'une fois hésité à le 
faire, que c'est l'élément véritable, l'élément absolu de la 
quantité ^ — Après Archimède, après Gavalieri, l'illustre 

1. Newton appelle fluente la variable qui croît ou décroît avec la durée; 
le mouvement de la fluente comme celui de toute grandeur mathéma- 
tique est continu, mais selon le sens dans lequel on opère, il a pour 
limite ou pour élément générateur la flitxion. La fluxion est ce minimum 
qui répond au moment précis où le temps s'annule. 

2. n n'y a aucune distinction à faire entre la méthode des limites et la 
méthode des premières et dernières raisons, ou des premières et der- 
nières valeurs. 

« Newton, dit Garnot, n'en fait aucune : il emploie indifféremment le 
nom de limite d'une quantité, ou dernière valeur de cette quantité; 
limite du rapport de deux quantités, ou dernière raison de ces deux 

EVELLIN. \ 1 
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Anglais admettait donc d'une façon plus ou moins explicite 
le principe qui avait fait le succès de leurs travaux. 

L'idée mère de la méthode des premières et dernières 
raisons se trouve indiquée dans le lemme premier des PriiV' 
cipes. En voici la traduction : 

« Les quantités, et aussi les raisons des quantités qui, en 
un temps fini quelconque, tendent vers [l'égalité, et avant 
l'expiration de ce temps s'approchent de l'égalité de plus 
près que ne le marque une différence donnée, deviennent 
égales ^ » 

La démonstration est la suivante : 

c Si vous niez la proposition, supposez que ces quantités 
deviennent à la fin inégales , et alors soit d leur différence 
dernière : elles ne peuvent donc s'approcher de l'égalité de 
plus près que la différence d. Or ceci est contre l'hypo- 
thèse*. » 

Cette démonstration semble d'abord enfermer une pétition 
de principe. On demande en effet de considérer l'état des 
quantités variables, au moment où elles atteignent le terme 
de leurs variations ; or c'est précisément ce terme qu'il 
parait impossible d'accorder, puisqu'on est convenu à priori 
de les faire varier indéfiniment. L'antinomie déjà signalée 
reparait ici à l'état aigu. Newton, comme tous ses devanciers, 
postule l'existence d'une limite ; mais, si cette limite est à l'in- 
fini, comment la poser ou seulement la supposer ? Aux yeux 
de M. Renouvier, qui a consacré à l'étude de cette question 

quantités. Je fais cette réflexion, ajoute-t-il, parce qu'il y a des per- 
sonnes qui croient vaguement qu'il existe quelque différence entre la 
méthode des limites, telle que d'Alembert l'a exposée à l'article Différer- 
TiBL de V Encyclopédie j et la méthode des premières et dernières raisons, 
telle que Newton l'a exposée dans le livre des Principes, C'est absolument 
la même chose, et d'Alembert déclare positivement dans cet article qu'il 
n'y est que l'interprète de Newton. » 

1. Voir Princ. math,, liv. III {De motu corporum) : 

Lemmal. « Quantitates et quantitatum rationes, quœ &d sequalitatem 
dato tempore constanter tendunt, et eo pacto propius ad invicem accc- 
dere possunt quam pro data quavis differentia, fiunt ultimo œquales. 

2. Prob. « Si negas, sit earum ultima differentia d; ergo nequeunt pro- 
pius ad aequalitatem accedere quam pro data differentia, d; quod est 
contra hypothesim. » 
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un article du plus haut intérêt *, l'argumentation de Newton 
est radicalement vicieuse. Bien que tendant à Tégalité, les 
quantités en question ne peuvent, d'après lui, y parvenir, 
sans empêchement dû à leurs natures respectives. C'est dans 
la définition même de la quantité mathématique, divisible ou 
multipliable à l'infini, que l'identité des grandeurs dont on 
parle rencontrerait un obstacle, et cet obstacle serait invin- 
cible. 

Nous nous rangerions, sans hésiter, à l'avis du savant cri- 
tique, si l'énoncé du lemme que nous examinons n'enfermait 
un détail d'une extrême importance; Newton y introduit en 
effet une quantité déterminée ou qu'il regarde comme telle, 
le temps. Ne dit-il pas en termes formels que, avant l'expi- 
ration d'une durée finie, l'approximation doit être plus grande 
que ne le marque une différence quelconque? S'il en est ainsi 
le mouvement de la quantité n'est possible que dans les li- 
mites d'un certain intervalle; la grandeur n'a de jeu qu'en 
deçà d'un terme fixe expressément désigné par l'hypothèse; 
or d'autre part, si l'on veut respecter la donnée du lemme, 
il faut admettre que la variable puisse s'approcher du terme 
vers lequel elle s'achemine au point de n'en être séparée que 
par une distance moindre qu'une distance donnée, si petite 
qu'elle soit. La conclusion qu'impose à la pensée cette double 
exigence est rigoureuse : la distance, ainsi que l'affirme l'au- 
teur des Principes, doit devenir absolument nulle. — Expli- 
quons-nous. — Une différence peut être moindre que toute 
différence donnée sans être égale à zéro, lorsque la quantité 
que l'on considère est soumise à un progrès rigoureusement 
infini ; mais dès qu'on admet à terme fixe un repos absolu, la 
suppression de toute différence est nécessaire. Si d'une part, 
la quantité ne peut plus fuir, et que de l'autre, l'intervalle qui 
la sépare d'un certain terme soit moindre que tout intervalle 
proposé, n'en doutons pas, le terme est atteint, l'intervalle 
a disparu. 

1. Crit phiL, 6« année, n» 7. 
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Newton, en énonçant en tête des Principes le lemme fa- 
meux dont nous venons d'expliquer le sens, se fondait, à 
son insu peut-être, sur un principe mis en lumière par Des- 
cartes *. Personne peut-être n'a saisi mieux que cet illustre 
penseur l'esprit même du calcul infinitésimal; personne, à 
notre avis, ne lui a donné un fondement plus solide. Descartes 
établit donc en règle générale et comme principe de la mé- 
thode des indéterminées, qu'une constante aussi voisine que 
possible de zéro se confond avec zéro. Voici l'énoncé qui 
implique cette proposition : 

« Si la somme ou la différence de deux prétendues quan- 
tités est égale à zéro, et que l'une d'elles puisse être supposée 
aussi petite qu'on le veut tandis que l'autre ne renferme 
aucune arbitraire, ces deux prétendues quantités seront cha- 
cune en particulier égales à zéro.» 

Il est aisé d'établir la légimité de cette aiBrmation, si impor- 
tante au point de vue qui nous occupe, qu'elle résume à elle 
seule, nous espérons pouvoir le démontrer, presque toute la 
philosophie de la méthode des limites et même de l'analyse 
infinitésimale sous quelque forme qu'elle se présente. Pre- 
nons donc Descartes pour guide. 

Soit la formule : 

A 4- Ba? = 0, 

dans laquelle le premier terme soit constant et le second 
susceptible d'être rendu aussi petit que l'on veut. Puisque Bjc 
représente une quantité aussi voisine que possible de 0, il 
faudra pour satisfaire à l'équation, que le premier terme A 
diffère lui-même infiniment peu de zéro; mais A, étant une 
constante, ne peut différer de zéro aussi peu qu'on le désire, 
car alors ce serait une variable ; donc A ne peut être que 
zéro, donc on a déjà A = 0, il reste donc : 

Bx = 0. 

i. Camot, op» cit., ch. ni. 
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Mais zéro étant un terme fixe, la prétendue variable Bx a 
Atteint la limite de sa décroissance, et B est, aussi bien que A, 
rigoureusement égal à zéro ^ 

i. D'autres exemples, en montrant la fécondité de la méthode des 
indéterminées, mettront en une plus vive lumière le principe de cette 
méthode. Nous les empruntons à Touvrage déjà cité de Camot. 

Il s'agit ae prouver que Taire d'un cercle est égale au produit de sa 
circonférence par la moitié du rayon ; c'est-à-dire qu'en nommant R ce 
rayon, n le rapport de la circonférence à ce même rayon, et par consé- 
quent TcR cette circonférence, S la surface du cercle, on doit avoir : 

S = -|- 7ïR«. 

Pour cela, j'inscris au cercle un polygone régulier, puis je double suc- 
cessivement le nombre de ses côtés jusqu'à ce que l'aire de ce polygone 
diffère aussi peu qu'on le voudra de la circonférence ttR, et l'apothème 
aussi peu qu'on le voudra du rayon R; donc Taire S différera aussi peu 

qu'on le voudra de -g- icR*; donc si nous faisons 

S = -j, 7rR2 - ç, 

la quantité 9, si elle n'est pas égale à zéro^ pourra être au moins sup- 
posée aussi petite qu'on le voudra. Gela posé, je mets cette équation 
sous la forme : 



(s - I irR2^ + ? = 0, 



équation à deux termes dont le premier ne renferme aucun arbitraire 
et dont le second, au contraire, peut être supposé aussi petit que Ton 
veut; donc, par la théorie des « indéterminées », chacun de ces tenues 
particulier est égal à zéro ; donc nous avous : 

S — y 7rR2 = ou S = i- 7rR2, 

ce qu'il fallait démontrer. 

Cet exemple peut servir de preuve ou de vérification à la théorie de 
Descartes. Non seulement il est acquis, au nom de la logique pure^ qu'une 
constante aussi petite qu'on le voudra doit être considérée comme nulle, 
mais encore la valeur de cette conception est justifiée par les résultats, 
puisqu'on arrive, par cette voie, à une conséquence déjà certaine et que 
d'autres procédés ont mis hors de discussion. — On peut prouver de la 
même manière que deux pyramides de même base et de même hauteur 
sont égales entre elles. Concevons ces pyramides partagées en un même 
nombre de tranches toutes de même hauteur. Chacune de ces tranches 
pourra évidemment être regardée comme composée de deux parties dont 
Tune sera un prisme ayant pour base la plus petite des deux bases qui 
terminent la tranche, et l'autre sera Tespèce d'onglet qui entoure ce 
prisme. 

Si donc nous appelons V, Y' les volumes des deux pyramides, P, P', 
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La conclusion qui se dégage du théorème de Descartes est 
précisément, on le voit, celle à laquelle Newton se rallie : 
une constante aussi petite que possible est absolument nulle. 

les sommes respectives des prismes dont nous venons de parler, q, q\ les 
sommes respectives des OD^leis, nous aurons : 

V = P + g V = P' + <7'. 

Mais il est clair que P = P' ; donc : 

V = P + ^, V = P + ^', 

et par suite : 

V-V' = P4-g-(P + 7') = P + 9'-P — 7' 

et enfin : 

V — V = 7 - g'. 

Or cette équation peut être posée ainsi : 

V - V - (g - 7') = 0, 

et pour les raisons énoncées plus haut V — V étant déterminé, q -^ (f 
doit se réduire à zéro ; il reste donc : 

V = V. 

La valeur probante de cette démonstration résulte du fait de pousser 
la variable à sa limite. La variable est ici q — q\ Lorsqu'elle a atteint 





D' 



Fig. 2. 

le terme zéro, la différence devient rigoureusement nulle entre V et V. 

En efifet, si les quantités V et V sont fixes, elles représentent la limite 
du pouvoir décroissant de 7 — q'. Or, d'une part, rien ne peut arrêter 
dans le relatif ce pouvoir décroissant^ de l'autre, on exige que ce pou- 
voir soit épuisé, puisque les quantités V et V sont fixes : l'exhaustion 
sera donc complète et les onglets deviendront nuls quand les tranches 
seront devenues de simples surfaces. 

C'est en se fondant sur le principe de Descartes qu'on parvient à dé- 
montrer certaines proportions de la plus haute importance dans l'ana- 
lyse infinitésimale; on prouve par exemple que la limite de la somme de 
plusieurs variables est la somme algébrique de leurs limites, et encore 



l'indéfini et la quantité infinitésimale 167 

Mais pourquoi? Précisément parce qu'elle est fixe. C'est ce 
qu'ont compris d'instinct tous les penseurs anciens ou mo- 
dernes qui se sont posé cette question. Imaginons pour un 
moment qu'une quantité fixe aussi petite que l'on voudra ne 
soit pas égale à zéro, il en résultera que cette quantité ne 
peut s'approcher de zéro autant qu'on le veut, puisqu'elle est 
maintenue à distance de ce terme minimum, sans que jamais 
une telle distance, la quantité étant fixe, puisse être supprimée 
ou même diminuée ; or une telle conséquence est manifeste- 
ment contraire à l'hypothèse. 

On objectera peut-être qu'une seule chose est exigée par 
l'hypothèse, savoir que la grandeur approche du but autant 
que possible sans néanmoins l'atteindre. Il serait aisé de 
répondre que, puisque la grandeur est supposée fixe, il ne 
s'agit plus d'approximation, mais de proximité. 

Dans l'exemple qui précède on n'a donc pas le droit do 
dire : « Bx s'approche autant qu'on le veut de zéro ; » mais : 
c £x est aussi près que possible de zéro. » 

Or ce qui est aussi près que possible de zéro ne saurait 
être que zéro lui-même, car s'il en différait la différence pour- 
rait toujours être représentée par une quantité très petite, 9 je 
suppose ; mais on peut prendre la moitié, le quart, le millième, 
le millionième de 9; il s'ensuivrait que ce qui est censé aussi 
près que possible de 0, en serait séparé par l'iofini. 

Il faut donc admettre qu'une quantité fixe aussi voisine que 
possible de sa limite, en réalité l'a atteinte, et le lemme pre- 
mier des Principes^ si paradoxal qu'il semble au premier 
abord, possède à nos yeux une valeur logique incontestable. 

Il est vrai qu'on peut se demander si Newton n'introduit 
pas arbitrairement une donnée fixe dans l'énoncé dô sa 
proposition. Pourquoi, dira-t-on, ce temps fini et cette né-; 
cessité imposée à la grandeur d'atteindre un minimum déter-t 
miné avant l'expiration de tel délai? Si d'une part la limite 

que la limite de leur produit ou de leur quotient est le produit ou le. 
quotient de leurs limites. (Voir Duhamel, Éléments du calcul infinités., 
t. I, p. 10 et 11.) ' 
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de son progrès est marquée à l'avance par la limite d*une 
durée certaine et que de l'autre rien n'arrête son mouve- 
ment, on comprend assez qu'elle doive atteindre le terme 
vers lequel elle marche; mais, encore une fois, pourquoi ce 
terme? Comment même le concevoir si la quantité peut vrai- 
ment croître ou décroître à Tinfini? Nous touchons à la 
partie la plus déhcate de notre tâche. Une première obser- 
vation à faire^ c'est que tous les savants de génie qui ont 
abordé le problème y ont laissé pénétrer un élément de 
détermination, Archimède, Galilée, Cavalieri, et tant d'au- 
tres, bien que persuadés de la mobiUté indéfinie de la gran- 
deur, croient d'instinct, mais avec une conviction profonde, 
inébranlable, que le progrès ou la décroissance de cette 
même grandeur trouve un invincible obstacle dans certaines 
anticipations de la pensée. Gomme ses devanciers, Newton 
affirme l'existence d'une limite, et s'il ne le dit pas en termes 
formels, il le fait suffisamment entendre en donnant un terme 
à la durée qui mesure le mouvement de la grandeur; c'est 
que, comme ses devanciers il subordonne l'idée du progrès 
indéfini à l'idée d'un point fixe qui marque un temps d'arrêt 
absolu. Que ce point puisse être atteint, du sein même de la 
grandeur dont on suppose le mouvement continu, c'est ce 
que nul des anciens géomètres n*a admis; autrement l'anti- 
nomie apparente deviendrait une contradiction dans les 
termes; tous cependant ont pressenti l'existence de deux 
points de vue distincts, opposés même, dont ils devaient» 
dans une certaine mesure, tenir compte : ici l'indétermination 
relative à notre ignorance ; là au contraire, la détermination 
nécessaire à la chose en soi, et connue de nous sinon dans 
la loi certaine qui Tengendre, au moins dans l'élément absolu 
auquel cette loi s'applique et que nous nommons indistincte- 
ment point d'origine ou limite. 

On voit quelle est dans cette opposition d'idées la double 
raison d'être de la thèse et de l'antithèse. J'affirme que 
telle quantité croissante ou décroissante a sa limite ; voilà la 
thèse ; elle est parfaitement certaine dans l'absolu, la quan- 



l'indéfini et la quantité infinitésimale 469 

tité en soi devant être composée d'éléments déterminés eux- 
mêmes, et, par suite, la série des divisions et des subdivi- 
sions devant, à ce point de vue, rencontrer un terme. Mais 
l'antithèse, dans le relatif, s'impose avec une nécessité 
presque égale : le moment de cette rencontre m'étant in- 
connu, ne puis-je pas, ne dois- je pas dire que le progrès de 
la quantité, telle qu'elle s'offre à mon imagination, est infini. 
Une seule restriction m'est imposée, et elle suffit à rendre 
la conciliation possible : l'infinité que j'affirme n'a rien de 
réel ; elle n'existe que pour mon intelligence et pour toute 
intelligence observant la réalité du dehors *. A la lumière de 
cette synthèse, tout s'explique. OU sera maintenant la contra- 
diction si je déclare que l'infini mathématique a un terme? 
Cet infini est le substitut mental du fini en soi; il faut donc 
qu'il finisse lui-même; s'il ne répond pas exactement à chaque 
stade du progrès absolu, il faut du moins qu'il en dessine 
les limites vraies et que, par suite, il commence et se termine 
là où commence et se termine la réalité correspondante. La 
science, même à son insu, a toujours obéi à cette loi. Lorsque 
nous analysons la grandeur idéale, nous avons tous, dirait 
Pascal, une pensée de derrière la tête, et cette pensée, que 
nous en ayons ou non conscience, est une réminiscence de 
l'absolu. Ainsi, lorsque Newton déclare que c'est dans un 
laps de temps déterminé que la quantité croît ou décroit, 
c'est qu'il songe, sans y réfléchir peut-être, au terme néces- 
saire que, dans la réalité en soi, la quantité doit atteindre. Ses 
devanciers qui fondent tous leurs calculs sur des anticipations 
de la pensée, font le même acte de foi en l'absolu. Mais que 
parlons-nous d'anticipations? Inexplicables si elles n'étaient 
des souvenirs, elles viennent d'une région supérieure à celle 
de la mathématique qui en fait usage, et, en les introduisant 
dans la science abstraite pour la vivifier, les grands esprits 
de tous les âges se sont montrés métaphysiciens autant que 

1. Voir F. Ravaisson, La philosophie en France au XIX" siècle^ p. 134, 
135, 136 et sqq. 
Voir également Ch. Lévôque, La science de rinvisible, 2« partie, p. 137. 
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géomètres ; disons plus : ils ont subordonné la géométrie à 
la métaphysique comme le relatif à Tabsolu, toutes les fois 
qu'ils ont subordonné l'indéûni de la quantité mobile à un 
terme fixe. C'est pour nous, métaphysiciens toujours orientés 
vers la réalité véritable, qu'ils ont travaillé sans le savoir, 
lorsqu'ils ont demandé au calcul la vérification de cette 
grande hypothèse, lorsqu'à l'aide de procédés empruntés à 
leur science propre, et notamment par la réduction à l'ab- 
surde, ils" ont victorieusement établi que l'idée de limite est 
toute autre chose qu'une chimère, et que les propositions 
vraies dans le fini réussissent et doivent réussir à l'infini. 

Newton pouvait tirer du lemme premier des Principes des 
conséquences analogues à celles qu'avaient adoptées les pre« 
miers créateurs du calcul infinitésimal; c'est ce qu'il fit. Il 
démontra après Ârchimède l'égalité à la limite de trois figores, 
l'une curviligne, les deux autres polygonales, celle-là inscrite, 
celle-ci circonscrite à la première, et son procédé nous semble, 
au point de vue de la logique la plus sévère, irréprochable ^ 



1. Le pénétrant critique qui a su mettre en une si vive lumièrô rîm* 
possibilité logique du nombre infini, M. Renouvier, conteste la valeur de 
ces déductions. Voici comment il s'exprime au sujet du corollaire da 
lemme premier : 

« Cette coDception est inintelligible, alors que d'une part les varîatioiis 
supposées des polygones ne doivent pas avoir de terme, ni par consé- 
quent de limite, et que d'autre part Fidentité d'un polygone et d'une 
courbe est une idée incompatible avec les définitions comparées de Tune 
et de l'autre. Les dernières raisons sont d'impossibles raisons. » 

Impossibles, répondrons-nous, s'il faut vraiment épuiser l'infini pour 
les atteindre. Mais Newton était-il dupe du terme infini? Ne lui donnait- 
il pas^ avec plus ou moins de conscience, le sens antique et traditionnel 
du mot grec otTrstpov? Qui empêche qu'on laisse subsister l'indétermina* 
tion au sein de la quantité mobile, lorsqu'on connaît à priori sa limite? 
On ne peut confondre, il est vrai, la courbe avec une espèce quelconque 
de figure polygonale ; aussi, à notre sens, la seule objection décisive 
qu'on puisse adresser ici au grand physicien viserait moins le procédé 
en général que l'exemple qu'il propose ; on se demande si la courbe^ 
cette ligne étrange dans laquelle chaque point semble déterminer on 
changement de direction, est vraiment, et au sens le plus rigoureux du 
terme, intelligible. 

Ne devrait-on pas en mathématiques distinguer les limites nécessaires 
et certaines, des limites fictives» des limites d'imagination? 

Voici d'ailleurs le texte même auquel fait allusion M. Renouvier: 

« Lemma IL Si in figura quavis ÂacE, rectis aA, AE et curva acE 
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II prouva également, en se fondant sur le môme principe, 
que la raison dernière de l'axe, de la corde et de la tangente 
entre eux est la raison d'égalité. Toutefois, ainsi que le fait 



comprehensa^ inscribantur parallelogramma A6, Bc, Cd, etc., sub basibus 
AB, fiC, CD, etc., sequalibus, et lateribus B6, Ce, Dd, figurse lateri Xa 
parallelis contenta, et compleantur parallelogramma aKbl, 6Lcm, Mnd„. 
dein, horum parallelogrammoram latitudo minuatur et numerus aagea- 
tur in infinitum, dico quod ultimœ rationes quas habent ad se invicem 
figura inscripta AR6LcM(iD, circumscripta kalbmcndoE, et curvilinea 
Aa^cti^E, smit rationes sequalitatis. 

« Nam figurœ inscriptse et circumscriptœ differentia, est summa paral- 
lelogrammorum JLl + Lm + Mw + Do, hoc est (ob œquales omnium 
bases) rectangulum sub unius basi K6, et altitudinum summa Aa, id est 
rectangulum AB/a : sed hoc rectangulum, eo quod latitudo ejus AB in 
infinitum minuitur, fit minus quovis dato ; ergo, per lemma I, figura ins- 
cripta et circumscripta, et multo magis figura cunrilinea intermedia, fiimt 
ultimo œquales. » 

De même, ajoute Newton, les dernières raisons sont encore des raisons 
d*égalité lorsque les parallélogrammes sont de largeur inégale; et voici 
comment il le prouve : 

« Lemma IIL Sit AF œqualis latitudini mazimœ et compleatur paralle- 
logrammum FXaf\ hoc erit ma- 

jus quam differentia figurœ ins- a c 

criptœ et figurœ circumscriptœ ; 
at latitudine sua AF in infinitum 
diminuta, minus fit quam datum 
quodvis rectangulum. » 

Voici maintenant les consé- 
quences qui en découlent : 

« CorolL /. Hinc summa ulti- 
ma parallelogrammorum eva- 
nescentium coincidit omni ex 
parte cum figura curvilinea. » 

« CorolL IL Et multo magis 
figura rectilinea quœ chordis 
evanescentium arcuum ab, bc, cd comprehenditur, coincidit ultimo cum 
figura curvilinea. 

u CorolL III. Ut et figura rectilinea quœ tangentib us eorumden arcuum 
circumscribitur. 

« CorolL IV. Et propterea hœ figurœ ultimo non sont rectilineœ, sed 
rectilinearum limites curvilinei. » 

Partant de là Newton établissait le théorème suivant, le plus important 
de tous, selon nous^ au point de vue de la métaphysique du calcul infi- 
nitésimal : 

« Lemma IV. Si in duabus figuris AacE^ PprT, ut supra, duœ inscri- 
bantur parallelogrammorum séries, sitque idem amborum numerus, et, 
ubi latitudiaes in infinitum diminuuntur, ratione s ultimœ parallelogram- 
morum in una figura ad parallelogramma in altéra, singulorum ad sin- 
gula, sint eœdem, dico quod figurœ duœ AacE, PprT, sunt ad invicem 
in eadem illa ratione. » 

N'est-ce pas dire, après Cavalieri, qu'au fon^ la limite n'est que Télé- 




Fig. 3. 
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remarquer M. Renouvier, la pensée du grand géomètre devient 
parfois indécise et flottante; il semble que, tout en résolvant 
dans le sens de ses devanciers l'antinomie posée par le 
calcul infinitésimal, il ait hésité à admettre certaines consé- 
quences logiquement impliquées dans sa théorie, notamment 
l'existence d'éléments derniers ou d'indivisibles. Il ne peut 
se résoudre à admettre l'hypothèse de Gavalieri, qu'il juge 
inconciliable avec l'absence de commune mesure entre cer- 
taines grandeurs * ; aussi s'exprime-t-il parfois en termes qui 
déconcertent le lecteur et feraient croire que la méthode des 
limites n'est plus que la méthode des infiniment petits de 
Leibniz. N'osant aller jusqu'au bout de sa pensée, on dirait 
que Newton revient en arrière, au risque de se contredire lui- 

ment générateur, et que dans des figures égales Télément générateur est 
répété un même nombre de fois? 

L'objection du nombre infini avait déjà été adressée à Newton et aux 
mathématiciens de son temps par Berkeley^ dans un ouvrage curieux qui 
a pour titre The analyst or a diacovrse addressed to an infidel mathema- 
tician (1734). Cet ouvrage donna lieu, en Angleterre et en France, à. des 
débats animés. Buffon, entre autres, ne pouvait pardonner à Vauteur 
d'avoir avancé que le calcul infinitésimal ne réussit que par hasard. 

A plus forte raison, Berkeley rejetait les infinis de divers ordres négli- 
geables les uns par rapport aux autres. Un des problèmes les plus inté- 
ressants qu'il ait agités à ce sujet est le suivant : Quel est Taccroissement 
que reçoit un rectangle lorsque ses deux côtés reçoivent à la fois diffé- 
rents accroissements que Ton suppose aussi petits que possible? Si Ton 
procède par les méthodes ordinaires, on a : 

(A + a) (B -I- ô) = AB + aB + A6 -h aô, 

ce qu'on exprime en disant que l'accroissement du rectangle se com- 
pose des rectangles respectifs de chacun des côtés avec l'accroissement 
supposé de l'autre, plus du rectangle des deux accroissements supposés. 

Dans le calcul, on ne tient aucun compte de a6, qui représente le rec- 
tangle des accroissements, parce que ai est une quantité infinitésimale 
du second ordre, c'est-à-dire à l'infini, comme grandeur, des côtés du 
rectangle proposé. Or c'est là ce que contestait au point de vue d'une 
logique exacte Fauteur de V Analyst : « In rébus mathematicis errores quam 
tninimi non sunt contemnendi. » 

Nous sommes ici, contre Berkeley, de l'avis de Newton et de Leibniz, 
qui pouvaient d'abord répondre que leur procédé était justifié par ses 
conséquences et qui auraient pu d'ailleurs se fonder sur des raisons 
d'ordre théorique que nous exposerons plus tard. 

1. Cette opinion nous semble étrange ; on ne s'explique ce jugement 
de Newton que si l'on suppose que le célèbre physicien prenait les élé- 
ments de Gavalieri pour de petites grandeurs. 
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même; on sent que l'illustre physicien est troublé par l'oppo- 
sition du nombre infini et de la limite nécessaire; il ne vou- 
drait surtout, sous aucun prétexte, introduire le déterminé 
dans l'indéterminé, le fini dans l'indéfini de la grandeur. 

« On objectera, dit-il *, que, si certaines raisons dernières 
des quantités évanouissantes sont données, des grandeurs 
dernières sont pareillement données, en sorte que toute quan- 
tité se composera d'indivisibles, contrairement à ce qu'Euclide 
a démontré touchant les incommensurables au X® livre des Elé- 
ments ^; mais l'objection s'appuie sur une fausse hypothèse : 

1. « Contendi potest quod si deutur ultimœ quantitatum eyanescentium 
rationes , dabuntur et ultimse magnitudines ; et sic quantitas omnis 
constabit ex indivisibilibus contra quod Euclides de incommensurabi- 
libus in libre decimo Elementorum demonstravit. Verum haec objectio 
falsse innititur hypothesi. Ultimse rationes illse quibuscum quantitates 
evanescunt, rêvera non sunt rationes quantitatum ultimarum, sed limites 
ad quos quantitatum sine limite decrescentium rationes semper appro- 
pinquant, et quos propius assequi possunt quam pro quayis data diffe- 
rentia, nunquam vero transgredi neque prius attingere quam quantitates 

minuuntur in infinitum Igitur in sequentibus si quando facili rerum 

imaginationi consulens dixero quantitates quam minimas, vel evanes- 
cent es, vel ultimas, cave intelligas quantitates magnitudine determinatas 
sed cogita semper diminuendas sine limite. » [Op. citât. y ibid.) 

2. On se reportera avec intérêt au texte d'Euclide et à la démonstration 
que Newton invoque contre les partisans de la théorie des indivisibles; 
il nous semble que cette démonstration ne saurait les atteindre ; on va 
d'ailleurs en juger. — L'illustre géomètre commence par établir que les 
grandeurs commensurables sont entre elles dans le rapport d'un nombre 
à un autre nombre^ et la preuve est aisée à faire par la définition même 
des commensurables, qui veut qu'on puisse porter un nombre exact de 
fois sur les grandeurs en question une même commune mesure. Euclide 
s'attache ensuite à la proposition inverse : 

Prop. 6. « Les grandeurs incommensurables ne sont point entre elles 
dans le rapport d'un nombre à un autre nombre. » 

IIpÔTaaiç ;'. Ta àdujxjxeTpa \i.vfi^f\ Tupb; àXXYjXa X6yov oux ïynii ov àpiO[Jib; 
«pb; àpi6(j.6v. 

Voici la preuve : 

'TEorro) àau(JL(JLeTpa Ta (xeyéOYj A, B. — A£yw Sti to A Tupbç Tb B Xiyov oOx 
ïXt^ ov àptO(j.bç Tcpbç àpi6(X.6v. 

A 

B 

El yàp ïyzi to A Trpb; to B X6yov 5v àpiô|xb; Trpb; àpiO(JL6v, <r\5(X,(jLeTpov ï(rzciL% 
TO A TÔ) B* oux e(TT\ 6£, oux apa to A upb; to B X6yov ^x^»» etc., etc. 

L'auteur des Éléments a purement et simplement démontré que deux 
incommensurables ne sont point entre- eux dans le rapport d'un nombre 
de gi^andeurs à un autre nombre de grandeurs, si petites qu'on les sup- 
pose, et en cela il n^a fait qu'analyser la notion géométrique de l'incom- 
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ces dernières raisons avec lesquelles les quantités s'évanouis- 
sent {quacum evanescunt] ne sont pas, à vrai dire, les rai- 
sons des quantités dernières, mais les limites dont s'appro- 
chent incessamment les raisons des quantités qui décroissent 
sans limites, et dont elles peuvent approcher de plus près que 
d une différence donnée quelconque, mais qu'elles ne peuvent 
dépasser ni même atteindre avant que les parties diminuent 
à l'infini... Si donc dans la suite et pour faciliter Tintelli* 
gence des choses, je nomme certaines quantités les moin- 
dres, ou évanouissantes, ou les dernières, qu'on se garde bien 
de penser à des quantités déterminées de grandeur, mais 
qu'on entende bien qu'elles sont diminuables sans limites. > 

Dans ce passage, Newton cherche visiblement à se disculper 
du reproche de vouloir composer la grandeur au moyen de 
quantités dernières et irréductibles. D'après lui, toute quan- 
tité est divisible à Tinfini. Oui assurément, si Ton reste dans 
la quantité ; mais est-il possible d'y rester? Voilà la question ; 
l'idée de limite s'impose. Admettons pourtant avec Newton 
qu'entre la grandeur initiale et sa limite il y ait Tinfini. On 
pourra toujours demander si un tel infini est autre chose que 
l'infini de convention qui se confond avec l'indéterminé ma- 
thématique, et dans cette hypothèse, la seule acceptable, toute 
contradiction disparaît. 

mensurabilité ; mais il ne suit nullement de cette proposition que les 
incommensurables ne soient point entre eux dans le rapport d'un nom- 
bre d'éléments à un autre nombre d'éléments; s'il en était ainsi, les 
incommensurables ne pourraient ni être engendrés ni être conçus. Que 
serait-ce par exemple que deux lignes qui n'auraient absolument rien de 
commun, ni longueur, si petite qu'on l'imagine, ni élément? A quel titre 
les appeler lignes? Comment prendre sur l'une de ces lignes un point quel- 
conque? Ce qui est vrai, c'est que, comme nous ne savons pas à quel mo- 
ment l'élément générateur se rencontre dans l'absolu, nous ne pouvons 
jamais le supposer dans le relatif, et il nous semble dès lors que l'incom- 
mensurabilité n'a plus de limites. Mais une telle apparence n'a de rai- 
son d'être que dans l'enceinte de la grandeur où le géomètre doit néces- 
sairement se confiner. 

S'il en est ainsi. Newton pouvait, semble-t-il, sans compromettre aucune 
proposition scientifiquement établie, admettre après Cavalieri l'existence 
d'indivisibles, et, de fait, limite et indivisible étant synonymes, la méthode 
des limites conduit nécessairement et quoi qu'on fasse à concevoir l'exis- 
tence d'éléments ultimes et absolus. 
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Newton corrige lui-même sa pensée lorsqu'il dit ; 

a On nous oppose qu'il n existe pas de rapport dernier des 
quantités évanouissantes; car, avant qu'elles soient évanouies, 
leur rapport n'est pas le dernier, et, après qu'elles sont éva- 
nouies, il est nul La réponse est facile On doit entendre, 

par la raison dernière des quantités évanouissantes, la raison 
non pas avant ou après, mais la raison avec laquelle les quan- 
tités s'évanouissent ^ » 

Cette explication ne peut guère laisser subsister de doutes 
«ur le fond de la pensée du grand géomètre. Avant que les 
quantités soient évanouies, ce sont encore des quantités, et, par 
suite, elles peuvent décroître à l'infini, la grandeur flottant 
indéterminée entre son point d'origine et le nombre qui la 
représente ; après qu'elles se sont évanouies, il ne reste rien, 
et le zéro absolu échappe à toute comparaison et à tout calcul; 
au moment même où elles s'évanouissent, elles atteignent la 
limite de leur décroissance, limite située à égale distance de 
la grandeur proprement dite et du néant pur, puisque, d'une 
part, entre la grandeur et sa limite, Tinfini mathématique 
s'interpose, et que^ de l'autre, le néant pur est séparé de l'unité 
élémentaire par un abîme qu'aucune progression ne saurait 
franchir. Gomment donc représenter la limite s'il faut dans 
le calcul la désigner par un nombre? Par le zéro de grandeur, 
c'est-à-dire par un symbole qui fasse entendre que la limite, 
sans être de la nature de la quantité, ne peut se confondre avec 
le néant absolu. Le zéro de grandeur est donc un zéro relatif, 



« 1. Objectio est quod quantitatum evanescentium nulla sit ultima pro- 
portio quippe quse antequam evanescunt non est ultima, ubi eyanuerunt, 
nulla est. Sed et eodem argumento aeque contendi posset nuUam esse 
corporis ad certum locum pergentis velocitatem ultimam : hanc enim 
antequam corpus attipgit locum, non esse ultimam, ubi attingit, nullam 
esse. Et responsio facilis est. Per velocitatem ultimam intelligi eam qua 
corpus movetur neque antequam attingit locum ultimum et motus cessât, 
neque postea, sed tum quum attingit, id est illam ipsam velocitatem 
quacum corpus attingit locum ultimum et quacum motus cessât. 

« Et simili ter per ultimam rationem quantitatum evanescentium intelli- 
gendam esse rationem quantitatum non antequam evanescunt, non pos- 
tea, sed quacum evanescunt. 

« Pahter et ratio prima naBcentium est ratio quacum nascuntur. » 
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zéro de composition ou d'étendue, non de réalité *. Phénomène 
digne de remarque I Plus Newton essaye de séparer sa cause 
de celle de Gavalieri, plus ses principes, qui au fond sont les 
mêmes, l'entraînent à des conséquences analogues. Gavalieri, 
avant Newton, avait très nettement aperçu la distinction qu'on 
doit faire entre la limite d'un évanouissant et le néant pur, 
entre l'absence de grandeur et l'absence de quoi que ce soit, 
puisqu'il représentait ce milieu de l'unité élémentaire que 
l'imagination ne saurait se représenter mais que la raison 
conçoit et affirme, à l'aide du zéro relatif, du zéro qui n'ex- 
clut que la quantité *. 

Malgré des hésitations dont nous avons saisi la trace, Newton 
fut donc peu à peu ramené à son point de départ, c'est-à- 
dire à la doctrine constante de ses devanciers ; il ne voulut plus 
considérer que le dernier rapport, c'est-à-dire la limite même 
des évanouissants. Partant de ce principe que dans les sciences 
mathématiques aucune erreur n'est négligeable, il se refusa 
à introduire dans ses calculs ces infiniment petits qui décrois- 
sent toujours, mais n'ont jamais atteint, au moment où on 
les considère, la fin de leur décroissance. Aussi dans cet 
ordre de problèmes où l'on considère le rapport de deux 
variables, fonctions l'une de l'autre, qui tendent à s'annuler 
suivant une même loi, les relations ultimes furent-elles seules 

admises et représentées par le schème numérique tÇ firac- 

tion dont le numérateur comme le dénominateur marquent 
que les grandeurs qui diminuent ont enfin rencontré la limite 
de toute diminution, c'est-à-dire l'élément au delà duquel on 
n'aperçoit plus que le néant pur. 

On a objecté à Newton que le rapport |^ répondant à une 

quantité quelconque % ne pouvait désigner telle relation plutôt 

1. Nous parlons ici en général. Dans les problèmes particuliers le zéro 
en question est non-seulement un zéro de grandeur, mais encore le zéro 
de te]le grandeur spécifiée et définie (yoir plus loin le problème de la 
tangente). 

2. Voir plus haut le théorème de Cayalieri relatif à la mesure de Taire 
du triangle. 

3. Ce rapport est en effet le symbole de Tindéterminé mathématique. 
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que telle autre ; mais il est aisé de comprendre que l'indéter- 
mination inhérente à ce symbole disparaît dès que l'on tient 
compte de la loi de continuité qui l'a fourni. Ecoutons sur ce 
point le judicieux auteur des Réflexions sur la métaphysique 
du calcul infinitésimal : 

« Il ne faut pas perdre de vue que ces quantités nulles ont 
ici des propriétés particulières comme dernières valeurs des 
quantités indéfiniment décroissantes dont elles sont les limites, 
et qu'on ne leur donne la dénomination particulière d'évanouis- 
santes qu'afin d'avertir que, de tous les rapports ou relations 
dont elles sont susceptibles en qualité de quantités nulles, on 
ne veut considérer et faire entrer dans les combinaisons que 
celles qui leur sont assignées par la loi de continuité, lorsqu'on 
imagine le système des quantités auxiliaires s'approchant par 
degrés insensibles des quantités désignées ^ et c'est là pré- 
cisément ce qu'entend Newton lorsqu'il dit que les quantités 
évanouissantes sont des quantités considérées non avant 
qu'elles s'évanouissent, non après qu'elles se sont évanouies, 
mais à l'instant même qu'elles s'évanouissent. 

a Soit le cercle RMDIB (voir p. 178) ; menons la tangente MT 
et abaissons la perpendiculaire MP sur DB. Maintenant, par 
un point R, puis arbitrairement à une distance quelconque 
du point M, soit menée la ligne RS parallèle à MP, et par les 
points R et M soit menée la sécante RT', soit enfin abaissée la 
perpendiculaire MZ sur RS. 

a Nous aurons évidemment T'P : MP :: MZ : RZ, et par suite 

M7 

T'P ou TP + TT' == MP ^. Cela posé, si nous imaginons 

que RS se meuve parallèlement à elle-même en s'approchant 
continuellement de MP, il est visible que le point T' s'appro- 
chera en même temps de plus en plus du point T, et qu'on 
pourra par conséquent rendre la ligne T'T aussi petite qu'on le 
voudra. Mais ce système d'approximations indéfinies ne paraît 
pas suffisamment rigoureux à Newton ; en effet, tant que RS ne 

1. Par quantités désignées, Carnot entend des quantités déterminées^ 
invariables. 

EVELLIN. 12 
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MZ TI 

coïncide point avec MP, la fraction p^est plus grande que ir^ 

Ces deux fractions ne deviennent rigoureusement égales qu'a 
moment où MZ et RZ se réduisent à *. Il est vrai qu'aloi 




MZ 



Fig. 4. 



»x TP 



^y est aussi bien égale à toute autre quantité qu'à jJL puisque 







g est une quantité absolument arbitraire; mais, parmi les di- 

U C'est-à-dire se réduisent à deux points limites coïncidant en M. 
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MZ TP 

verses valeurs qu'on peut attribuer à g^' ûp ®st la seule qui 

soit assujettie à la loi de continuité et déterminée par elle; 
car, si l'on construisait une courbe dont l'abscisse fût la 
quantité indéfiniment petite MZ et l'ordonnée proportionnelle 

à ^, celle qui répondrait à Tabscisse nulle swait représentée 

TP 
par m> et non par une quantité arbitraire. Or c'est ce qui 

distingue les quantités évanouissantes de celles qui sont sim- 
plement nulles. Ainsi, quoiqu'en général on ait : 

0=2X0 = 3X0 = 4X0 ...., 

on ne peut pas dire d'une quantité évanouissante telle que 

MZ, MZ = 2MZ.= 3MZ , car la loi de continuité ne peut 

assigner entre MZ et MZ d'autre rapport que celui d'égalité 
ni d'autre relation que celle d'identité ^ » 
Ce n'est donc que dans le cas où le zéro serait considéré 

comme absolu que le symbole ^ deviendrait le synonyme de 

l'indétermination pure ; le zéro relatif qu'admettent à la fois 
Gavalieri et Newton représente la quantité au moment où 
elle s'évanouit, c'est-à-dire la limite; et, comme telle limite 
est étroitement liée à telle grandeur, le zéro relatif a toujours 
une signification déterminée. 

D'autre part, nulle erreur, si petite qu'elle puisse être, n'est 
plus à craindre, puisque la limite marque l'épuisement com- 
plet, absolu de la quantité. 

Résumons-nous. La méthode des limites, qu'elle se nomme 
méthode d'exhaustion, méthode des indivisibles ou méthode 
des premières et dernières raisons, est d'une rigueur absolue 
et n'a contre elle qu'un algorithme d'un usage moins facile 
et l'ambiguïté du terme infini. Il est certain que, si l'on donne 
à ce terme sa signification littérale et rigoureuse, la méthode 
des limites implique une contradiction flagrante; comment 
en effet se représenter la limite d'une quantité qui par hypo- 

1. Caniot. Op, cit., p. 118. 
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thèse se développé sans limite? De là l'inquiétude visible et 
l'embarras des plus grands esprits, lorsqu'ils ont tenté de 
faire la théorie de leurs calculs et de rendre compte du succès 
de leurs procédés scientifiques. Mais si Ton se fait une idée 
exacte de la quantité idéale, si l'on tient compte de ses deux 
indispensables facteurs, Tun relatif, l'autre absolu, l'antinomie 
disparaît, et la méthode à laquelle se sont attachés tant d'illus- 
tres géomètres semble décidément fondée en raison. 

Il 

A la méthode que nous venons de décrire s'oppose la 
méthode toute subjective de Leibniz, qui écarte de parti pris 
ridée de limite pour ne faire appel qu*à la notion de grandeur 
indéfiniment croissante ou décroissante. Nous croyons avoir 
déterminé avec ,une précision suffisante le principe fonda- 
mental de la théorie du grand métaphysicien : à la quantité 
annulée, parce qu'elle atteint son terme, il substitue la quan- 
tité en voie de diminution indéfinie, au zéro de grandeur, 
l'incomparable, à la limite véritable, la quantité aussi voisine 
qu'on le veut de cette limite, la différentielle enfin. De quelle 
utilité est pour le savant l'introduction de la quantité infinité- 
simale dans le calcul, nous l'avons dit ; reste à savoir com- 
ment ce qui est pratiquement si utile est théoriquement légi- 
time. L'algorithme de Leibniz réussit; il est même d'un 
emploi plus facile que celui de Newton. Pourquoi réussit-il, 
et quelle est la raison mystérieuse qui fait que deux théories 
en apparence opposées obtiennent néanmoins Je même 
succès? Faut-il croire que, dans les régions supérieures de la 
mathématique, la pensée humaine soit Hvrée aux mêmes illu- 
sions et aux mêmes antinomies qu'on a relevées plus d'une 
fois, à tort ou à raison, en métaphysique? Devons-nous re- 
noncer à la théorie pure et estimer avec le philosophe Ber- 
keley ^ que les succès qu'invoquent en leur faveur et mettent à 

\. Berkeley. The analyst. Voir la note p. 172. 
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leur actif tant de méthodes diverses soient des succès de hasard ? 

On comprendra notre hésitation à entrer dans ce grave 
débat ; mais la solution qu'on demandé est après tout du ressort 
de la logique; à ce titre, il nous sera permis de la chercher. 

Disons -le sans détour, il nous paraît certain que, si la mé- 
thode de Leibniz réussit, c'est pour des raisons étrangères à 
celle que le grand métaphysicien a fait valoir et analogues à 
celles qui assurent le succès de la méthode des limites : nous 
allons essayer de le prouver. 

L'incomparable est une quantité véritable. Gomment donc 
expliquer qu'on puisse le retrancher d'une formule sans eh 
troubler l'équihbre et sans nuire au résultat? 

On se souvient de la réponse de Leibniz : 

« L'incomparable fait l'effet d'un infiniment petit rigou- 
reux, puisqu'un adversaire voulant contredire à notre énon- 
cialion, il s'ensuit par notre calcul que l'erreur sera toujours 
moindre que celle qu'il pourra assigner... » 

Un des interprètes les plus autorisés de la pensée du philo- 
sophe fait sienne cette ingénieuse théorie et l'expose de façon 
à lui donner toute la vraisemblance qu'elle comporte ^ D'après 
lui, la méthode infinitésimale est une méthode d'approxima- 
tion, mais d'approximation indéfinie, et c'est l'indéfini de 
l'approximation qui en fait la rigueur, a Cette méthode, dit-il, 
permet l'introduction de quantités continues quelconques 
dans le calcul, sous le symbole de celles qui, étant mesurables 
et demeurant indéterminées, ne diffèrent des premières que 
d*une quantité arbitrairement petite. Or, tout autant que la 
substitution est seulement supposée et qu'on ne sort pas des 
relations exprimées en général pour en venir aux opérations 
arithmétiques, la théorie est pleinement rigoureuse. Il est 
vrai que l'on considère systématiquement au lieu des quan- 
tités proposées d'autres quantités ; mais l'erreur est indéter- 
minée, toujours inassignée et arbitraire, et a posteriori on 
prouve qu'elle est inassignable et nulle en ce sens, puisque 

1. Renouvier, Critique philosophique^ 6® année, n* 2; Essais de critique 
générale, Logique, t. ï, p. 408,409. 
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le géomètre a toujours pu envisager une différence moindre 
que celle qu'on objecte, quelque petite qu'elle soit. » 

En d'autres termes, la limite et la grandeur étant incom- 
mensurables, on crée pour les besoins du calcul des infini- 
ment petits aussi voisins que possible de la limite, mais de la 
même nature que la grandeur, et par suite commensurables 
avec elle. 

Le problème peut se généraliser. « En résumé, dit M. Re- 
nouvier, les propositions de géométrie élémentaire par les- 
quelles on se propose d'établir des rapports entre deux quan- 
tités incommensurables A et B doivent pour la rigueur se 
réduire à la convention suivante : — Si A est la limite de 
flgiH'e d'une série de quantités a, a', a' et si B est la limite des 
figures d'une série de quantités b, b', b*, etc., etc., respective- 

ment commensurables avec les premières, ^ sera le symbole 

d'un rapport arithmétique tel que î— , dont les termes a" et 6™, 

demeurant indéterminés peuvent être supposés différer géo- 
métriquement de A et de B par une figure de grandeur 
moindre qu'une quantité assignée ou assignable de fait, 
quelque petite que soit celle-ci; en sorte que l'erreur attachée 
à la considération de la variable au lieu de sa limite géomé- 
trique, ou de la limite géométrique au lieu de la variable, 
seule et toujours commensurable, ne puisse être assignée, et 
doive nécessairement être tenue pour nulle dans la théorie * . » 

Le principe sur lequel s'appuient Leibniz et les partisans 
de sa doctrine est, on le voit, celui-ci : une erreur, dès qu'elle 
est inassigaable , devient nulle. La doctrine vaudra ce que 
vaut cette proposition ; examinons-la. 

Il convient de remarquer, en premier lieu, que la quantité 
infinitésimale et l'erreur à laquelle sa suppression paraît 



1. Cf. DuhaQiel, op. cit.j t. I, cli. vi. —Voir également la préface du 
même ouvrage : « Dans toutes ces recherches on fait un firéquent usa^e 
d'un principe général très-simple qui consiste en ce que la limite d'une 
somme d'infiniment petits n'est pas changée quand on altère ses élé- 
ments de quantités infiniment petites par rapport à eux-mêmes. » 
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devoir donner naissance, sont deux termes qui varient paral- 
lèlement. Que cette quantité décroisse sans fin, l'erreur dimi- 
nuera toujours sans jamais disparaître; que cette même quan- 
tité au contraire ait une limite, et Terreur pourra se réduire 
à zéro. Je demande maintenant ce qui se passe lorsque je 
traite une formule algébrique par le procédé infinitésimal! 
Au moment où, dans l'équation sur laquelle j'opère, je sup- 
prime la variable pour ne plus laisser subsister que des quan- 
tités déterminées, je puis mettre un contradicteur au défi de 
signaler une erreur précise, la variable n'ayant elle-même 
rien de déterminé; mais il ne s'ensuit nullement, en bonne 
logique, que cette erreur devienne nulle; pour qu'elle fût 
telle, il faudrait que la quantité infinitésimale qu'on retranche 
de l'équation eût, de degrés en degrés, atteint la limite 0. 
Alors, mais alors seulement, la formule que l'on traite res- 
terait exacte. Il n'en est point ainsi dans la réalité des 
choses : par définition , l'infiniment petit peut toujours dé- 
croître, sans jamais rencontrer le terme de ses divisions ; il 
en résulte que l'erreur à laquelle sa soustraction donne lieu, 
toujours inférieure à une erreur assignée, est toujours supé- 
rieure à une erreur nulle. — Qu'on veuille bien se placer au 
cœur même de l'hypothèse de Leibniz et se rendre un compte 
exact de ses exigences. — L'incomparable introduit dans le 
calcul est une quantité, et une quantité dont le jeu, bien 
qu'indéfini, n'est possible qu'au sein du domaine de la gran- 
deur ; il lui est interdit d'en sortir et de se confondre jamais 
avec sa limite; quelque multiples que soient les réductions 
qu'on imagine, l'infiniment petit demeure infiniment divi- 
sible; il ne saurait ni franchir ni même atteindre la ligne 
d'enceinte en deçà de laquelle il évolue; c'est à peine si l'on 
peut dire qu'il s'en approche, puisqu'il en est toujours séparé 
par l'infini. Vous pouvez donc tant que vous le voudrez sou- 
tenir que l'erreur occasionnée par sa suppression est toujours 
plus petite, à un moment donné, que celle* qu'on propose; 
je soutiendrai, de mon côté, qu'elle est toujours plus grande 
que ne le voudrait celui qui croit pouvoir la négliger. J'ajou- 
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terai que le même intervalle qui sépare l'incomparable dé- 
croissant de sa limite, sépare Terreur subsistante de l'erreur 
nulle, et cet intervalle est, par définition, infranchissable. Que 
m'importe, après tout, de savoir que Terreur que je commets 
est toujours moindre que je n'imagine, si je suis sûr de la 
commettre, si je sais d'avance qu'elle flottera entre telle 
erreur que je conçois et Terreur zéro que je me vois forcé 
d'exclure? 

On comprend qu'une telle conception ait donné lieu à de 
graves malentendus. Dans la méthode des limites, l'idée pré- 
conçue d'un terme vient corriger ce qu'a d'excessif l'hypo- 
thèse de Tinfini. On a toujours pressenti, nous l'avons vu, 
qu'un infini qui a sa limite, doit être un infini de convention, 
une fiction utile dont on peut ne pas toujours rendre compte, 
mais qu'on ne saurait prendre absolument au sérieux. On 
n'en saurait dire autant de Tinfini de Leibniz. Ou Ton sup- 
pose que toute erreur a disparu du calcul, et alors, qu'on le 
sache ou non, on déclare que Tinsommable est sommé, que 
ce qui est sans terme est terminé; ou Ton recule devant cette 
contradiction, et dès lors le calcul n'est plus qu'approxi- 
matif. Il est très remarquable que tous les esprits d'élite qui 
se sont attachés à la théorie de Leibniz l'aient poussée jusqu'à 
Tune ou à l'autre de ces deux alternatives : — ou Tinfini 
existe, — ou Terreur subsiste; — il n'y a pas logiquement de 
milieu. La première opinion fut professée par les frères Ber- 
nouilli et par Fontenelle, la seconde par Buffon au dix-hui- 
tième siècle et dans le nôtre par le mathématicien philo- 
sophe Auguste Comte. 

L'argumentation de Jean Bernouilh était certes de nature 
à embarrasser Tauteur du nouveau calcul. « Si vous admettez, 
lui disait-il, qu'une série convergente, sommable, de termes 
décroissants à Tinfini suivant une certaine loi, existe réelle- 
ment, il est nécessaire que tous ces termes existent et avec 
eux le dernier de tous, qui est donc un infiniment petit réel- 
lement donné; et de même pour une série croissante, à com- 
mencer par celle des nombres naturels 1,2,3,4 S'il existe 
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une infinité de ces termes, il doit en exister un infinitième, 
par la même raison que dix exigeraient le dixième en rang 
des dix, et cent le centième en rang des cent... Et Tinfini- 
tième à son tour ne marque pas une limite, puisque tout 
nombre peut incontestablement être augmenté d'une unité 
et de deux, et de trois... C'est seulement une série nouvelle 
qui commence, toute formée des nombres infinis de gran- 
deur, et le cas est analogue pour le décroissement et les 
infinis de petitesse *. » 

« Fontenelle, dit Renouvier, admit, comme Bernouilli, 
Texistence réelle du nombre infini après les nombres finis, 
puis des nombres infinis à la suite du premier d'entre eux, 
puis des nombres infinis du second ordre que la logique 
oblige à considérer par rapport à ceux du premier, quand on 
a une fois considéré ceux-ci par rapport aux nombres ordi- 
naires et finis. Comme il n'y a pas moyen de s'arrêter dans 
cette voie, on arrive à une infinité d'infinis successifs et à 
une infinité d'infinités d'infinités... ce qui ressemble à une 
gageure ridicule. Même phénomène mental dans l'ordre de 
la descente. Il y a des lois géométriques, démontrées, indé- 
niables, qui obligent à poser telle quantité variable comme 
décroissante comparativement à Une seconde quantité, dans 
le même rapport que celle-ci, décroît comparativement à une 
troisième; il suit de là que si la seconde devient infiniment 
petite par rapport à la troisième, la première doit de toute 
nécessité devenir infiniment petite par rapport à la seconde, 
qui est déjà infiniment petite. Si Ton attribue la réalité à Tin- 
flniment petit, il faut également l'attribuer à Tinfiniment petit 
du second ordre, et puis à celui du troisième ordre en vertu 
d'un raisonnement semblable, et cela sans fin ^ » 

On peut s'étonner de voir Bernouilli et Fontenelle ad- 
mettre, au nom même et en vertu de l'hypothèse de Leibniz, 
la réalité du nombre infini. Cependant si l'on se place un 
moment au point de vue du grand métaphysicien, on com- 

1. Critique philosophique, loc. citât. 

2. Critique philosophique j loc, citât. 
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prendra que leur opinion a sa raison d'être. Que dis-je ? Dans 
celte donnée, elle est seule intelligible. L'arithmétique est, on 
le sait, un système de notations abstraites : ses nombres ser- 
vent à représenter les fractions de l'étendue ou les phases 
successives du mouvement. Que la série : 

^ 2 ^ 4 ^ 8 ^ 16 



ait pour limite le nombre % c'est ce qu'il est aisé de conce- 
voir, si l'on subordonne l'idée de Tindéfini à celle de son terme 
nécessaire, le nombre indéterminé des divisions possibles de 
l'étendue ou des étapes possibles du mouvement, à la notion 
d'une borne dont l'absence dans la réalité en soi serait abso- 
lument inintelligible. L'infinité d'une série conçue comme elle 
l'est d'ordinaire dans la méthode des limites n'est donc 
qu'une infinité provisoire et virtuelle *. Mais, du moment où 
l'on substitue à cet infini limité l'infinitésimal sans limites, la 
question change de face. Si l'on croit pouvoir, en vue d'éviter 
toute chance d'erreur dans les calculs, assimiler l'incompa- 
rable décroissant au terme dont il approche toujours, on 
franchit une distance par définition infranchissable^ on 
épuise Vinfini. En conséquence, il faut admettre, pour repré- 
senter la somme des divisions parcourues, l'existence réelle 
d'un nombre infini et celle d'un. nombre infinitième répon- 
dant au dernier terme de cette somme ; l'arithmétique doit 
traduire dans son vocabulaire propre les événements qui se 

1. Dans uue série arithmétique, comme celle que nous venons d'indi- 
quer ; 

I 

111 

*■ 1 ~2~ ~r "T" ~r ~ô"» ^tC. , 

il est clair (|ue l'idée de limite ne s'impose qu'en vertu des souvenirs de 
sciences moins abstraites, comme la géométrie et la mécanique. Si ces 
souvenirs étaient totalement effacés, on pourrait soutenir que l'idée de la 
limite 2, par exemple, n'existe pas. En effet, une limite qui ne peut être 
atteinte n'est pas une limite. — On pourrait la concevoir, répond-ou, 
comme une chose dont on approche toujours. — Il est impossible d'ap- 
procher d'au terme si l'on ne doit finalement l'atteindre; dans l'infini, 
on n'approche pas; le mouvement même est contradictoire. 
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passent au-dessous d'elle, à une moindre distance de la réa-* 
lité véritable, en géométrie et en mécanique. 

Ce n'est pas tout. Dans la méthode objective que nous 
avons analysée la première, l'idée de limite absolue engendre 
et explique parfaitement l'idée de limite relative. On conçoit 
sans difficulté Texistence de certaines grandeurs étagées les 
unes au-dessus des autres et séparées les unes des autres 
par des séries d'insensibles transitions, indéterminées pour 
nous, déterminées en elles-mêmes. De la grandeur généra- 
trice à la grandeur engendrée, il existe un intervalle que 
comble seule la loi de génération ; or c'est précisément cette 
loi de génération qui nous échappe; en conséquence,- autant 
d'intervalles semblables , autant d'infinis , mais d'infinis de 
convention auxquels il est aisé de donner un sens compa- 
tible avec celui de limite. Plaçons-nous maintenant au point 
de vue de Leibniz. Chacune des quantités en question doit 
être réellement séparée par l'infini de celle qui la précède ou 
qui la suit. En effet, chacune des séries qui servent de tran- 
sition de l'une à l'autre devient dans l'hypothèse de l'infini- 
tésimale wne série sans fin qui néanmoins s' achève j bref un 
infini qui se réalise. Dès lors, l'arithmétique est tenue de repré- 
senter par des symboles appropriés cet étrange phénomène ; il 
faut admettre des nombres infinitièmes du premier, du second, 
du ne degré, ainsi que le demandent Bernouilli et Fonte- 
nelle. Ces deux mathématiciens, on ne saurait trop le répéter, 
n'ont fait que pousser à sa limite logique l'hypothèse de 
Leibniz, et, s'il en résulte des conséquences d'une absurdité 
palpable, c'est moins la faute des interprètes, dont les déduc- 
tions sont rigoureuses, que celle de la théorie qui, les portant 
en son sein, devait successivement les produire au jour, 
comme la monade, la série continue de ses progrès. 

La contradiction du nombre infini est si grossière, qu'un 
certain nombre de savants n'ont voulu voir dans la méthode 
de Leibniz qu'une méthode de simple approximation ; autre 
erreur, car la méthode réussit, et elle ne peut réussir, que si 
elle est absolument exacte. Ce n'est pas l'algorithme, valable, 
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on le verra, pour des raisons spéciales, c'est la théorie qu'il 
eût fallu critiquer. Quoi qu'il en soit, ni Buffon au xviip siècle, 
ni plus tard Auguste Comte n'ont consenti à admettre que 
l'intervalle qui sépare l'incomparable de sa limite pût être 
comblé, et cette répugnance fait honneur à la rigueur de leur 
esprit. Ils affirment donc que, en prenant l'un pour l'autre, 
on commet nécessairement une erreur, et, que par suite 
la théorie infinitésimale ne fonde qu'un calcul d'à peu près. 
Buffon, après avoir établi que l'épuisement de l'infini est im- 
possible *, essaye de montrer que les formules de la nouvelle 
notation ne seraient exactes que si Finfîni était réellement 
épuisé, et il en conclut que la méthode qui s'autorise du nom 
de Leibniz n'a rien de commun avec la vieille exactitude ma- 
thématique. Comte, citant la phrase célèbre dans laquelle 
Leibniz demande qu'il soit permis de négliger les infiniment 
petits ou incomparables vis-à-vis des quantité finies, comme 
des grains de sable par rapport à la mer, se fait de ce texte 
une arme contre la rigueur de la théorie qu'il critique, et va 
jusqu'à accuser son illustre adversaire de n'avoir entrevu 
que vaguement les véritables fondements de l'analyse, a U 
est impossible, dit-il, de prévoir à quel point les opérations 
successives peuvent grossir ces erreurs premières dont l'ac- 
croissement pourrait même ainsi devenir quelconque. » 

Nous ne savons ce que répondrait à une objection aussi 
précise et aussi nettement formulée un partisan des incompa- 
rables. Quant à la comparaison de Leibniz, il se peut qu'elle 
n'ait d'autre but que de rendre sa pensée accessible au vul- 

1. Buffon critiqua sévèrement l'hypothèse du nombre infini. « li paraît» 
dit-il, que les nombres doivent, à la fin, devenir infinis, puisqu'ils sont 
toujours susceptibles d'augmentation. A cela je réponds que cette aug- 
mentation dont ils sont susceptibles prouve évidemment qu'ils ne peu- 
vent être infinis. Je dis de plus que, dans ces suites, il n'y a point de 
dernier terme, que même leur supposer un dernier terme c'est détruire 
l'essence de la suite qui consiste dans la succession de termes qui peu- 
vent être suivis d'autres termes, et ces autres termes encore d'autres, 
mais qui tous sont de la même nature que les précédents, c'est-à-dire 
tous finis, tous composés d'unités. Ainsi, lorsqu'on suppose qu'une suite 
a un dernier terme, et que ce dernier terme est un nombre infini, on va 
contre la définition du nombre et la loi générale des suites. » 
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gaire;il est certain toutefois que, si l'infini ne s'épuise pas, la 
quantité infinitésimale n'est jamais annulée, et que par con- 
séquent l'erreur subsiste, fuyante, mais réelle. La coiripa- 
raison des grains de sable a donc dû s'offrir d'elle-même à la 
pensée du grand métaphysicien, parce qu'elle a dans sa théorie 
une raison d'être ; nous ne ferons qu'une réserve : Les grains de 
sable constituent une quantité fixe dont il serait par conséquent 
toujours possible de déterminer le rapport à une autre quan- 
tité fixe, si grande qu'on l'imagine, tandis que l'incomparable 
varie arbitrairement entre une grandeur donnée et zéro, zéro 
exclu. L'erreur, dans la doctrine de Leibniz, est donc arbi*- 
traire, au lieu que dans la comparaison qu'il emploie, elle est 
déterminée et toujours la même. Mais une erreur arbitraire 
n'est point une erreur nulle, surtout si l'on pose en principe 
qu'elle ne peut, de diminution en diminution, atteindre la limite 
inférieure qui est zéro. C'est ce que ne voit pas le philosophe. 
Dans le passage relatif aux grains de sable, il dit textuellement : 
« J'ai donné un jour des lemmes des incomparables dans les 
actes de Leipzig, qu'on peut entendre comme on veut, soit des 
infinis à la rigueur, soit des grandeurs seulement qui n'entrent 
point en ligne de compte les unes au prix des autres. » Au 
point de vue de la théorie pure, cependant, comment con- 
fondre des infinis véritables parce qu'ils sont rigoureux, avec 
des infinis qui ne le sont pas ? Dira-t-on que dans cette der- 
nière hypothèse le calcul d'approximation est au moins un 
calcul d'approximation indéfinie, faute, pour l'analyste, de 
pouvoir assigner un terme à l'erreur? La réponse est facile. 
"C'est justement parce qu'on ne peut assigner de terme à l'er- 
reur que l'erreur subsiste ; c'est parce que l'approximation est 
indéfinie que c'est toujours une approximation et rien de 
plus. Soutenir, pour échapper à cette conséquence, que, de 
division en division, la grandeur infinitésimale s'élimine 
d'elle-même, c'est, nous l'avons dit, heurter un autre écueil, 
c'est, après s'être soustrait au reproche d'inexactitude, encourir 
celui de contradiction. Encore une fois, comment expliquera- 
t-on que la grandeur décroissante parcoure un intervalle in- 
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défini et répuise? Dans la méthode des limites, je sais ou du 
moins je pressens que ce qui est pour moi indéfini est 
fini en soi ; or un intervalle fini, alors même qu'il me serait 
inconnu, peut toujours être épuisé. Ici, au contraire, nulle 
arrière-pensée; sortir de la quantité, c'est sortir de l'hypo- 
thèse; la limite n'est plus au terme d'une série subjectivement 
indéterminée, mais d'une série telle qu'il implique contradic- 
tion qu'on l'achève ; dans une pareille donnée, il est clair que 
l'assimilation de l'incomparable à sa limite, assimilation pour- 
tant nécessaire, lorsque l'on tient à purger une formule de 
toute erreur, réalise le nombre infini. Nous n'échappons aux 
objections de Buffbn et d'Auguste Comte que pour admettre, 
avec Bernouilli et Fontenelle, l'existence d'un infini de quantité 
dont l'impossibilité logique n'est plus à démontrer aujourd'hui. 
Gomment donc expliquer que l'analyse infinitésimale réus- 
sisse? Les faits lui donnent raison; est-il possible que la logi- 
que lui donne tort ? On va le voir, le succès des procédés 
qu'employait Leibniz est dû à de toutes autres raisons que 
celles qu'il croyait devoir invoquer ; les opérations de l'al- 
gorithme donnent à sa méthode, sans qu'il paraisse en avoir 
suffisamment démêlé la cause, toute la valeur et toute la portée 
de la méthode des limites, la seule qui soit théoriquement 
valable. Après Archimède, Galilée, Gavalieri, Newton, Leibniz 
ne fait donc, sous couleur d'opposition, que prêter à cette mé- 
thode une forme nouvelle et la mettre en un nouveau jour; 
c'est du moins ce que nous nous proposons d'établir. Si nous 
parvenons à rendre sensible aux yeux cette admirable unité, 
nous n'aurons pas seulement travaillé, pour notre modeste 
part^ à une justification de la raison pure, de cette raison tant 
critiquée qui pourtant se montre toujours d'accord avec elle- 
même ; nous aurons montré que c'est la notion métaphysique 
de limite qui vivifie à la fois le calcul ordinaire et le calcul 
infinitésimal ; que la mathématique enfin ne vaut avec tous 
ses procédés et sous toutes ses formes que par un souvenir du 
concret et de Tabsolu, que par une vérité importée du monde 
de la quantité en soi dans le monde imaginaire du savant. 
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Venons au fait. La raison véritable du succès de l'ana- 
lyse avait été entrevue par notre immortel Descartes lors- 
qu'il se proposa de fonder sur un principe solide son calcul 
des indéterminées. Nous ne l'avons point oublié, le géo- 
mètre philosophe établit qu'une quantité arbitraire en rela- 
tion avec une quantité fixe d'une part, et zéro de Tautre, 
devient fixe elle-même et atteint sa limite. Cette vérité 
rigoureusement démontrée n'est qu'un cas particulier de la 
loi suivante, non moins certaine : 

Toute quantité arbitraire en relation avec des quantités 
constantes perd, par ce seul fait, ce quelle a en soi de 
mobile et d'indéfini, et doit être portée mentalement à lu 
limite de sa décroissance ou de son progrès. 

Nous nous proposons d'établir la légitimité de cette loi 
en empruntant à l'un des plus fidèles interprètes de la 
pensée de Descartes, à l'auteur des Réflexions sur la méta- 
physique du calcul infinitésimal la remarquable démons- 
tration qu'il en donne : 

« Pour atteindre le but, la preuve doit franchir plusieurs 
stades successifs. Nous n'avancerons donc que pas à pas. 

« I. Posons d'abord en principe que deux quantités non arbi- 
traires ne peuvent différer que d'une quantité non arbitraire. 

« En effet , les deux quantités proposées n'étant pas arbi- 
traires, on ne peut rien changer ni à l'une ni à l'autre, et par 
suite on ne peut rien changer à leur différence ; donc cette 
différence n'est point arbitraire ^ . 

c( IL Si cette première proposition est vraie, la proposition 
suivante l'est également : 

Deux quantités non arbitraires sont rigoureusement égales 
entre elles, du moment que leur différence prétendue peut 
• être aussi petite qu'on le veut. 

« En effet, soient P et Q, les deux quantités non arbitraires 
proposées; nous venons devoir que leur différence ne saurait 
être arbitraire : elle ne peut donc être supposée aussi petite 
qu'on le veut, ce qui est contre l'hypothèse; donc cette pré- 

1. Carnot, Réfl. sur la met. du cale, inf.y p. 23. 
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tendue différence n'existe pas; donc les deux quantités pro- 
posées P et Q sont rigoureusement égales *. 

« On remarquera qu'une telle conclusion résulte d'une 
double exigence de la pensée. D'une part, nous introduisons 
une quantité aussi petite qu'on le désire, c'est la difTérence; de 
l'autre nous la juxtaposons à d'autres quantités qui lui impo- 
sent la nécessité d'être fixé. Une quantité aussi petite qu'on 
le veut et en même temps fixe, ne peut être que zéro. Le 
rapport que la grandeur mobile entretient avec des grandeurs 
définies n'est donc concevable que si la première est repré- 
sentée par sa limite. 

« III. Allons plus loin : Toute quantité qu on est maître de 
supposer aussi petite que l'on veut, peut être négligée comme 
absolument nulle en comparaison de toute quantité qui ne 
peut être comme la première supposée aussi petite qii'on le 
veut, sans que les erreurs qui peuvent naître ainsi dans le 
cours du calcul puissent en affecter le résultat, du moment 
que toutes les quantités arbitraires en seront éliminées*. 

« En effet, en négligeant comme absolument nulles les quan- 
tités qui peuvent être supposées aussi petites que l'on veut, 
lorsqu'elles se trouvent ajoutées à d'autres qui ne peuvent 
de môme être supposées aussi petites que l'on veut, il est évi- 
dent que les erreurs qui pourront en naître dans le calcul ou en 
affecter le résultat, pourront être pareillement supposées aussi 
petites que l'on voudra; donc il restera dans ce résultat quel- 
que chose d'arbitraire, ce qui est contre l'hypothèse, puisque 
toutes les quantités arbitraires sont supposées entièrement 
éliminées. > 

La valeur probante de ce nouveau théorème est tout en- 
tière, on le voit aisément, dans les exigences de la pensée 
que nous avons signalées plus haut. Il est donc établi que, 
mise en rapport avec des quantités définies, la quantité infini- 
tésimale devient nulle; par suite, il est certain que les diffé- 
rences que rinfiniment petit représente n'existent que pour 

1. Carnot, ibid.^ loc. citât. 

2. Caruot, ibid. 
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notre imagination; en réalité, elles se réduisent à zéro, parce 
que les relations que la grandeur mobile entretient avec la 
grandeur fixe ont précisément pour effet de pousser la pre- 
mière à sa limite. Disons donc que les incomparables, très 
utiles en vue de fixer la pensée du calculateur et de lui fournir 
un schème sensible, deviennent nuls, en vertu non de leur 
définition, mais de leurs rapports. On ne fait, en définitive, 
qu'écarter une fiction et que rentrer dans la vérité des choses, 
lorsque, le calcul auquel ils sont nécessaires une fois terminé, 
on les supprime; et cette suppression peut se faire aussi 
impunément que s'il s'agissait du zéro de Fermât ou des 
zéros de Cavalieri et de Newton; que dis-je? Il est logique- 
ment indispensable qu'elle ait lieu ; autrement, la limite revê- 
tirait l'apparence de la grandeur et troublerait ainsi le résultat 
définitif. Bref, les infiniment petits peuvent être introduits, 
mais il est de toute nécessité, si l'on tient à obtenir une for- 
mule exacte, qu'on les retranche. 

Pour mettre la théorie en pleine lumière, prenons un 
exemple, celui de la tangente, auquel nous avons de nouveau 
recours, parce qu'il est à la fois d'une extrême simplicité et 
d'une portée considérable, et traitons d'abord le problème au 
point de vue de Leibniz. 

On propose de mener une tangente au point donné M de 
la circonférence MBD (voir fig. 5, p. 194). 

Soit G le centre du cercle, DGB Taxe; supposons l'ab- 
scisse DP = x, l'ordonnée correspondante MP = y, et soit TP 
la sous-tangente cherchée. 

Pour la trouver, considérons le cercle comme un polygone 
d'un très grand nombre de côtés. Soit MN un de ces côtés. 
Prolongeons-le jusqu'à l'axe. Ce sera évidemment la tangente 
en question, puisque cette ligne ne pénétrera pas dans l'inté- 
rieur du polygone. Abaissons de plus la perpendiculaire MO 
sur NQ parallèle à MP, et nommons a le rayon du cercle. Cela 
posé, nous aurons évidemment: 

MO _ T2_ _ T?_ 

ISO "■ MP — y ' 
EVELLIN. 13 
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D'autre part l'équation de la courbe étant pour le point M 
yy = 2ax — XX, elle sera pour le point N : 




Fig. 5 
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(y + N0)2 = 2 a (a? + MO) = (a? + MO)*. 

Otant de cette équation la première trouvée pour le point M, 
et réduisant, on a : 

MO __ 2y 4- NO 
NO "■ 2a — 2a; — MO ' 

Egalant donc cette valeur de ^^ à celle qui a été trouvée 
ci-dessus et multipliant par y, il vient : 

Tp - y (2y + NO) 

^^ "" 2a — 2a; — MO* 

Si donc MO et NO étaient connues, on aurait la valeur 
cherchée de TP; or ces quantités MO, NO sont très petites, 
puisqu'elles sont moindres chacune que le côté MN, qui par 
hypothèse est lui-même très petit; donc on peut négliger 
sans erreur sensible ces quantités par rapport aux quantités 
2y et 2x — 2a auxquelles elles sont ajoutées. Donc l'équation 
se réduit à : 

tp = —^ 

a — X 

ce qu'il fallait trouver ^ 

Raisonner ainsi serait raisonner conformément à la théorie 
de Leibniz ; or il arrive en fait que non seulement l'erreur n'est 
pas sensible, mais qu'elle est absolument nulle. L'équation 

TP = JL^ 

a — X 

est de la plus parfaite exactitude, et c'est l'équation dans 
laquelle entrent les infiniment petits MO et NO qui serait 
inexacte si on leur donnait une valeur quelconque. On peut 
s'assurer aisément de l'exactitude de l'équation purgée d'in- 
finiment petits, en cherchant TP d'après le principe que la 
tangente est perpendiculaire à Textrémité du rayon ; car il est 
visible que les triangles semblables CPM, MPT donnent : 

CP _ MP^ 
MP "" TP ' 

1. Voir Camot, op. cit.^ ch, i, p. 9. 
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d'où Ton tire : 

TP = 



MP* y2 



CP — a — x' 

comme ci-dessus. 
Gomment donc, dans l'équation 

TP - ^ ^2.y 4- NO) 
^^ — ^ 2a — 2x — MO» 

a-t-il pu se faire qu'en négligeant MO et NO on n'ait point 
altéré la justesse du résultat, ou plutôt comment ce résultat 
est-il devenu exact par la suppression de ces quantités, et 
pourquoi ne l'était-il pa& auparavant? 

Remarquons que Thypothèse d'où l'on était parti était 
fausse, car il est absolument impossible qu'un cercle puisse 
être jamais considéré comme un vrai polygone, quel que 
puisse être le nombre de ses côtés. Conséquemment, il a dû 
résulter de cette hypothèse une erreur quelconque dans 
l'équation 

TP _. .v(2.y 4- NO) . 

^^ "" 2a — 2a: — MO' 

erreur, il est vrai, d'autant moindre que MO et NO sont con- 
sidérés comme plus petits; supprimer de telles quantités, 
c'est donc, à le bien prendre, rectifier le calcul, et l'opération 
dont il s'agit est non seulement permise, mais nécessaire. 
Nous n'avons pas d'autre moyen d'exprimer exactement les 
conditions du problème. 

Tient-on à écarter les derniers voiles et à pénétrer jusqu'à 
la plus secrète raison de la légitimité de ces calculs, on verra 
que la première équation 

TP- y (2y 4- NO) 

2a — 2a; — MO' 

approximative en apparence, est déjà exacte en soi, pourvu 
que l'on sache l'interpréter et regarder comme nulles les 
valeurs fictives MO et NO, qui, d'une part, indéfiniment dé- 
croissantes, sont, d'autre part, ajoutées à des quantités fixes 
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ou retranchées de ces mêmes quantités. Fondés sur le prin- 
cipe même de la méthode des indéterminées, nous ne vou- 
lons lire sous les quantités arbitraires MO, NO que le zéro 
de Fermât, ce zéro représentant exactement, pour nous, l'état 
d'un infiniment petit que ses rapports avec des grandeurs 
constantes ont poussé à sa limite. Les métaphysiciens du cal- 
cul infinitésimal ne s*y sont pas trompés ; ils ont fait voir, La- 
grange entre autres, que, en substituant leurs infiniment petits 
ou leurs incomparables au zéro dont nous parlons, Barrow * 
et Leibniz n'avaient guère créé qu'un système nouveau de 
notation. Rien ne nous semble plus certain. Le schème seul 
diffère; la valeur exprimée reste la même, c'est-à-dire abso- 
lument nulle. 

Que voulons-nous dire en effet lorsque nous posons la pre- 
mière équation? Que les côtés du polygone doivent être aussi 
petits que possible pour que cette équation soit exacte? Soit; 
mais, dans le cas où toutes les valeurs corrélatives sont 
déterminées, où il est entendu, par exemple, que la tangente 
existe, qu'on l'a enfin rencontrée, la décroissance des côtés 
MO, NO ne peut plus être considérée comme indéfinie, et 
l'expression « aussi petits que possible » n'a plus qu'un sens, 
celui de limite. Si donc nous laissons subsister, dans la for- 
mule primitive, des apparences de quantités, comme MO, NO, 
c'est avec l'arrière-pensée d'en purger la formule finale et 
d'annuler en fait ce qui en droit est déjà nul sous un schème 
de convention. 

Carnot affirme que, en retranchant de l'équation définitive 
les infiniment petits, on supprime une cause d'erreur; nous 
dirions plutôt une occasion ou un prétexte d'erreur, car enfin 
on n'a le droit d'éliminer les infiniment petits que parce que 
déjà ils ne comptent plus comme quantités. Dans le pro- 
blème de la tangente, par exemple, la formule finale est moins, 
à notre sens, la formule primitive rectifiée que cette même 



î. Barrow, 1630-1677, maître de Newton. Il montra combien l'analyse 
moderne diffère peu de la méthode d'Archimède et simplifia la méthode 
de Fermât. 
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formule exprimée comme elle doit l'être lorsqu'on donne aux 
termes MO et NO leur valeur exacte. Descartes a donc, si 
nous ne nous trompons, pénétré au cœur de la théorie ; c'est 
une pensée de notre immortel géomètre qui doit réconcilier 
Leibniz et Newton. 

Si nous avions maintenant à répondre aux objections qui 
furent adressées à Leibniz et aux partisans de son algorithme, 
il nous semble que nous le ferions sans trop de peine. 

— Le procédé infinitésimal est-il un procédé d'approxi- 
mation ? 

— Nullement; les faits sont pour nous, ils attestent que 
nos formules sont d'une exactitude rigoureuse; l'algèbre 
ordinaire conduit à des résultats absolument identiques à 
ceux que nous obtenons par le calcul de Tinfini. 

— Mais alors, l'erreur réduite à zéro, la quantité infinité- 
simale a atteint sa limite, et, comme cette limite est à l'infini, 
il faut que l'inépuisable ait été épuisé. Flagrante contra- 
diction ! 

— La contradiction est inévitable, nous l'avouons, si l'on 
ne tient compte que de la quantité infinitésimale ; considérée 
en elle-même, isolée de tout rapport, une telle quantité ne 
peut atteindre le terme de ses divisions possibles; mais ce 
n'est là qu'un élément du problème, et le problème veut être 
posé avec toutes ses conditions. Or voici une de ses exigen- 
ces : la quantité infinitésimale se trouve en relation avec 
des quantités fixes; dès lors elle s'annule, non pour des rai- 
sons intrinsèques ou résultant de son essence même, ce qui 
impliquerait en effet une contradiction formelle, mais pour 
des raisons nouvelles et tout extérieures, qui tiennent à l'in- 
troduction de grandeurs constantes, et corrigent, en la res- 
treignant, la définition de l'infiniment petit. La quantité qui 
d'elle-même, et en obéissant aux seules lois de sa nature, dé- 
croîtrait sans cesse, voit, par suite d'un obstacle venu du 
dehors, se terminer sa décroissance; la théorie de Leibniz 
est ainsi ramenée à la théorie de ses devanciers. En tout état 
de cause, il faut admettre, d'une part, une grandeur qui ne se 
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refuse à aucune division et qui, considérée en elle-même, 
diminuerait à Tindéfini; de l'autre, une limite directement 
ou indirectement imposée à cette grandeur; directement^ si 
l'on pose en principe que l'absolu est au terme du relatif, 
c'est le cas d'Archimède, de Cavalieri, de Newton ; indirec' 
tementy si Ton dissimule derrière des quantités fixes qui l'im- 
pliquent, l'intervention nécessaire du même absolu, c'est le 
cas de Leibniz et de tous ceux qui ont adopté ou adoptent la 
méthode infinitésimale. 

En définitive, cette pensée de derrière la tête que nous 
avons surprise chez tous les devanciers de Leibniz, cette id^ 
absolue de limite, nécessaire à la science, Leibniz crut pou- 
voir s'en passer; mais ses calculs étaient disposés de telle 
sorte qu'elle y pénétrait à son insu et malgré lui, corrigeant 
secrètement les erreurs que sa théorie eût laissé s'y intro- 
duire. Phénomène étrange! Les procédés du philosophe 
n'étaient rigoureux qu'au nom même et par la vertu efficace 
d'un principe qu'il aurait voulu proscrire * ! 

Nous avons cherché à concilier les divers systèmes en les 
ramenant aune pensée unique. Il n'est pas jusqu'aux concep* 
lions plus modernes de Lagrange qui ne s'expliquent, semble- 
t-il, par le principe que nous avons invoqué. Lagrange, on le 
sait, écarte de parti pris toute considération d'évanouissants, 
de limites, de fluxions et même d'infiniment petits, pour 
n'admettre dans ses calculs que des quantités finies. Les diffé- 
rentielles sont simplement des grandeurs très petites ; elles 
ont toutefois un caractère spécial qui permet de les distinguer 
des grandeurs ordinairement employées dans le calcul : elles 
demeurent toujours indéterminées ^ de sorte que, pendant tout 
le cours des opérations, on reste maître, ainsi que le fait re- 



1. Est-il besoin de faire observer que les considérations qui précèdent 
expliquent l'annulation réelle, et par suite la suppression légitime d'un 
infini d'ordre quelconque comparé à un infini d'ordre supérieur? Une 
Tariable ne peut indéfiniment décroître que par rapport à un terme fixe, 
sans quoi, sa décroissance serait inintelligible ; or ce terme fixe est l'in- 
fini d'ordre supérieur qui, en vertu des principes précédemment posés, 
doit l'annuler. 
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marquer Garnot, de les rendre aussi petites que Ton veut, 
sans rien changer à la valeur des quantités dont on cherche 
la relation. Au fond, il n'existe entre ce point de vue et celui 
auquel s'était placé Leibniz aucune différence essentielle, un 
incomparable étant de toute nécessité, à un moment quel" 
'conque de son progrès^ une quantité finie. Leibniz insiste sur 
la loi de décroissance indéfinie de la quantité arbitraire ; 
Lagrange cherche plutôt à mettre en lumière ce fait qu'une 
telle décroissance n'est possible que par une série de mo- 
ments, et qu'à chacun de ces moments répond une grandeur 
toujours plus petite, mais toujours finie. Lagrange semble donc 
avoir conçu les infiniment petits de Leibniz avec plus de 
netteté que Leibniz lui-même, qui les avait qualifiés beau- 
coup moins pour ce qu'ils sont en réalité à chaque étape que 
pour ce qu'ils pourraient être s'ils passaient sans fin de l'une 
à l'autre. 

« Il est facile, dit Garnot, de remarquer l'analogie qui existe 
entre la théorie des fonctions analytiques et celle du calcul 
infinitésimal.... En effet, les différences prises sans rien né- 
gliger, comme on le fait dans la théorie des fonctions analyti- 
ques par la formule de Taylor, sont des séries. Or, comme 
l'observe Lagrange lui-même, tous les problèmes dont la solu- 
tion exige le calcul différentiel dépendent uniquement du pre- 
mier terme de chacune de ces séries, et toutes les méthodes 
n'ont d'autre but que de détacher et d'isoler, pour ainsi dire, 
ce premier terme du reste de la série. Le calcul différentiel 
ordinaire remplit immédiatement son objet, en négligeant 
tous les autres, comme s'ils étaient nuls.... Dans la théorie 
des fonctions, on les fait réellement entrer dans l'expression 
des conditions du problème, et on les dégage ensuite par 
diverses transformations, fondées sur ce que tous ces termes 
ont pour facteur commun un accroissement de variable qu'on 
est maître de supposer aussi petit qu'on veut, tandis que le 
premier terme de la série reste indépendant. » 

Il résulte de cet exposé que dans le calcul des fonctions, 
aussi bien que dans le calcul infinitésimal, c'est le principe de 
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Descartes qui fonde la légitimité des procédés, et le principe 
de Descartes n'est qu'un appel à l'idée de limite. 

Résumons-nous : la quantité mathématique renferme deux 
éléments : l'un, relatif, répond à son contenu et mérite le nom 
d'infini, parce qu'il est pour nous souverainement indéter- 
miné; l'autre, absolu, sert de terme et d'origine à la grandeur. 
L'analyse infinitésimale fait appel à ces deux notions, qui lui 
sont également indispensables, parce qu'elles sont toutes 
deux essentielles; cependant elle ne les met pas toujours en 
une égale lumière : de là deux méthodes, l'une objective, qui 
tient compte de l'idée de limite; l'autre subjective, qui se fixe 
ou prétend se fixer dans la quantité décroissante. Au fond^ 
nous l'avons vu, ces deux méthodes n'en font qu'une, car la 
grandeur mathématique veut être analysée tout entière, con- 
tenant et contenu ; toute abstraction qui élimine l'un de ces 
termes est violente : à l'insu même de l'opérateur, le facteur 
éliminé reprend sa place, et corrige, sans que d'abord on s en 
aperçoive autrement que par le résultat, les calculs que son 
absence eût faussés. 

La mathématique et la physique, qui semblent d'abord si 
opposées, sont loin d'être étrangères l'une à l'autre. La gran- 
deur réelle prête à la grandeur abstraite le plus important des 
deux éléments qui la constituent, la limite. Le contenu des 
choses nous échappe, nous n*en saisissons que le dessin : ce 
dessin, à la vérité, comme tout ce qui est absolu, ne peut être 
représenté aux yeux : nul n'imaginera jamais la surface, la 
ligne ouïe point; c'est pour cela même le plus sûr de notre 
science. 

Ce qui passe et passera toujours notre intelligence finie, 
c'est la loi de génération qui, dans le réel, ajoute l'élément 
à l'élément et crée ainsi les divers degrés de la grandeur ; 
mais telle est l'industrieuse activité de la raison, qu'elle 
réussit dans une certaine mesure à compenser cette ignorance 
fatale. Le champ de l'indéterminé, ouvert devant elle, parais- 
sait devoir être à jamais stérile : elle l'exploite, en y multi- 
pliant à Tinfini ses points de repère, qui par là deviennent 
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aussi voisins qu'on le désire des points de repère véritables; 
le calcul infinitésimal n'a pas d'autre objet : qu'il différencie 
ou qu'il intègre, il propose une méthode de génération toute 
subjective, mais ajustée, dans la mesure de nos moyens, à la 
réalité des choses. Le miracle de la science humaine , c'est 
d'avoir su adapter l'infini et le continu de la pensée au fini et 
au discontinu de la nature. 
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CHAPITRE III 

LES ANTINOMIES MATHÉMATIQUES DE KANT 



Kant, au lieu d'opposer la raison à elle-même^ oppose la raison à Tima- 
gination, le concret à Tabstrait. 

Première antinomie. — L'infiniment grand. — Thèse. — Il n'existe pas. 
— C'est le point de vue objectif ou le point de vue de la quantité en 
soi. — Antithèse. — Il existe. — C'est le point de vue de l'imagination 
ou le point de vue de la quantité idéale. 

Deuxième antinomie. — L'infiniment petit. 

La thèse et l'antithèse sont calquées sur la thèse et l'antithèse précé- 
dentes. — Kant raisonne en physicien dans la thèse, en mathématicien 
dans l'antithèse. — Dans les deux antinomies mathématiques, la raison 
reste parfaitement d'accord avec elle-même, et, lorsque ses réponses 
varient, c'est que les points de vue ont varié. 



Si les deux points de vue du concret et de Tabstrait, auxquels 
nous venons de nous placer successivement en traitant de la 
quantité physique et de la quantité mathématique, avaient été 
suffisamment distingués par l'auteur de la Critique de la raison 
pure, les antinomies mathématiques manquaient de base; elles 
n'existent en efifet que par suite d'un malentendu. Dans la 
thèse et dans l'antithèse, on envisage la question sous deux 
aspects différents, sinon opposés; ici, Ton prend pour objet la 
grandeur réelle, là au contraire la grandeur purement intel- 
ligible. Et l'on s'étonne, lorsque les données varient, que 
l'entendement modifie les conclusions! Voudrait-on qu'il con- 
fondît les points de vue que Ton confond soi-même? C'est 
alors, mais alors seulement, qu'il serait bon de mettre sa 
légitimité en doute. Nous nous proposons d'établir que, loin 
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de se blesser avec ses propres armes, la raison sort victo- 
rieuse du combat auquel Ta provoquée le grand critique, et 
que les antinomies destinées à lui faire échec ne font que 
mettre en une plus vive lumière sa supériorité comme instru- 
ment de connaissance. 



La première antinomie mathématique pose le problème de 
l'infiniment grand, Kant cherche à établir que Tinfiniment 
grand existe à la fois et n'existe pas, en d'autres termes que 
l'univers est et n'est pas infini dans le temps et dans l'espace. 

A la lumière des théories précédentes, on peut montrer 
que ces deux propositions sont vraies^ la première au point de 
vue subjectif, qui est celui de l'imagination, la seconde au 
point de vue objectif, qui est celui de la raison pure. Si Ton 
s'attache à la réahté considérée en elle-même, si le monde 
que Ton conçoit est affranchi de certaines exigences toutes 
subjectives de l'entendement, il ne saurait être qualifié d'in- 
fini ; c'est du moins ce qui résulte des propositions relatives à 
la quantité concrète , propositions démontrées dans la pre- 
mière partie de cette thèse ; un monde infini serait une con- 
tradiction réalisée. Dans l'abstrait, les conclusions sont et 
doivent être toutes différentes. L'Univers que la pensée prend 
alors pour objet est représenté à l'imagination sur le modèle 
et d'après les lois de la quantité mathématique ; or, nous le sa- 
vons, cette quantité est susceptible d'accroissements à l'indé- 
fini. A ce point de vue on peut donc soutenir que l'infiniment 
grand existe ; mais c'est un infiniment grand de convention, 
œuvre fragile de la pensée, dont il ne fait qu'imiter le progrès 
sans fin. Un tel Univers n'est au fond qu*une forme de l'en- 
tendement , un rêve de géomètre ; c'est ce qui résulte , 
croyons-nous, de la seconde partie de notre thèse et de 
l'examen auquel nous avons soumis la notion de Tinfinité po- 
tentielle, inhérente à l'abstrait et au continu. 

On remarquera d'ailleurs, et cette observation est loin d'être 
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pour nous sans intérêt, que Kant raisonne en physicien lors- 
qu'il cherche, dans la thèse, à établir que le monde n'est pas 
infini, qu'au contraire il pense et parle en géomètre, lorsque, 
dans Tantithèse, il veut prouver que l'Univers est sans bornes. 
A son insu, le célèbre critique passe successivement d'un rôle 
à l'autre et fait parler sous le même nom deux personnages ; 
c'est ce curieux dédoublement que noire analyse se propose 
de rendre sensible. 

Ramenée à sa plus simple expression et affranchie de toutes 
les considérations de détail qui rembarrassent, voici la thèse *.. 

« La synthèse des parties d'un monde inflni est impossible. 

« Or la synthèse des parties constitutives du monde est faite. 

« Donc le monde n'est pas infini. » 

Une telle argumentation défie la critique. Kant, du point de 

1. La démonstration de Kant est divisée, comme la thèse elle-même, en 
deux parties. 
Thèse : 

Le monde a un commencement dans le temps et des limites dans Tes- 
pace. 
Démonstration : 

I. Supposons en effet que le monde n'ait pas de commencement dans 
le temps; alors, à chaque instant de la durée, une éternité entière sera 
écoulée, et avec elle une série infinie d'états successifs des choses dans 
le monde ; or l'infinité d une série consiste précisément en ce que cette 
série ne peut jamajs être accomplie par une synthèse successive; donc 
la série des états antérieurs du monde ne peut être infinie, et par consé- 
quent c'est une condition nécessaire de l'existence du monde qu'il ait eu 
un commencement : premier point qu'il fallait démontrer. 

TI. Supposons maintenant que le monde n'ait pas de limites dans l'es- 
pace ; alors il forme un tout infini, composé de choses qui apparaissent 
toutes ensemble ; or nous ne pouvons nous faire une idée de la grandeur 
d'un composé qui n'est point enfermé dans de certaines bornes sensibles 
par aucun autre moyen que par la synthèse successive des parties, et 
concevoir la totalité d'un tel composé que par l'accomplissement de cette 
synthèse, c'est-à-dire de l'addition successive des diverses unités par- 
tielles; ainsi donc, pour que nous venions à nous faire l'idée du monde, 
considéré comme un tout qui remplit tous les espaces, il faut que nous 
puissions regarder la synthèse infinie et successive des parties du monde 
comme accomplie et parfaite, ou, en d'autres termes, le temps que l'on 
doit employer à nombrer toutes ces parties apparaissant ensemble comme 
entièrement écoulé, bien qu'infini , ce qui est d'une impossibilité mani- 
feste. C'est pourquoi l'universalité des choses qui apparaissent dans la 
réalité ne peut être considérée comme un tout véritablement donné et, 
par conséquent, comme un ensemble existant ; donc le monde n'a pas 
une étendue infinie, mais est renfermé dans de certaines limites : second 
point qu'il fallait démontrer. 
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vue objectif OÙ il se place, ne peut pas ne pas tenir compte des 
exigences attachées à l'hypothèse de la réalité véritable. Par 
suite, rUnivers qu'il envisage est une grandeur concrète, une 
chose en soi, indépendante des lois de l'imagination qui, en se 
la représentant, pourrait Fexagérer ou l'amoindrir. A ce point 
de vue, nul progrès à l'indéfini n'est possible, car l'indéfini 
ne peut qualifier que l'abstrait ; la pensée créatrice, en réali- 
sant l'être, le détermine nécessairement et le définit. D'autre 
part, l'infinité actuelle est contradictoire. La conclusion s'im- 
pose inévitable ; l'Univers est borné, et cette conclusion, la 
raison pure la prend à son compte, sans se soucier de la 
faculté Imaginative qui, attachée tout entière à l'apparence, 
ne peut suffisamment démêler, dans ses représentations, ce 
qui est de la chose en soi et ce qui est de l'esprit. 

C'est la faculté Imaginative, au contraire, qui fait tous les 
frais de l'antithèse *; elle néglige, de parti pris, l'une des 
conditions essentielles du problème ; elle s'affranchit de la 

1. Voici Fantithèse, telle que l'a exposée Kant. 
Antithèse : 

Le monde n'a point de commencement dans le temps, ni de limites 
daos l'espace; la durée et l'étendue du monde sont toutes deux infinies. 
Démonstration : 

I. Supposons que le monde ait un commencement. Dire qu'une chose 
a un commencement, c'est dire qu'avant elle un certain temps s'est 
écoulé où elle n'existait pas; il faut donc qu'un certain temps se soit 
écoulé pendant lequel le monde n'existait pas, c'est-à-dire qu'il y ait eu 
un temps vide ; or, dans un temps vide, nulle existence ne peut com- 
mencer, car il n'y a dans un temps de cette sorte aucun moment qui 
offre, de préférence aux autres, une raison suffisante pour que l'existence 
vienne y prendre la place du néant. Ainsi donc, plusieurs systèmes 
d'êtres pourront se développer successivement dans le monde; mais le 
monde lui-même ne peut avoir de commencement, et il existe depuis 
un temps infini. 

II. Quant au second point, supposons d'abord que le monde ait des 
limites et soit circonscrit dans l'espace; il se trouve alors dans l'espace 
vide, qui n'a, lui, aucunes bornes ; donc il faut admettre que les choses 
ont non seulement des rapports mutuels dans l'espace, mais qu'elles ont 
aussi une relation à l'espace. Mais comme le monde est un tout complet, 
hors duquel l'expérience n'a plus rien à découvrir et qui n'a pas, comme 
on dit, de terme corrélatif avec lequel il soutienne un rapport déterminé, 
le rapport du monde à l'espace vide devient une relation à un pur néant 
Mais une telle relation, et par conséquent la limitation du monde par 
l'espace vide est entièrement chimérique; donc le monde n'a point de 
bornes dans l'espace ; en d'autres termes, l'étendue du monde est infinie. 
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considération, pourtant indispensable, d'un quantum déter- 
miné en soi, et, subordonnant la réalité à la fiction, elle plie 
les exigences du dehors au schème tout subjectif de l'indé- 
terminé et du continu. Dès lors, c'en est fait. Le monde, mo- 
delé sur la pensée, grandit comme elle, et s'enfle avec nos 
conceptions ; comme l'ombre suit le corps, cet univers idéal 
suit le progrès de la fantaisie qui le crée, et il ne paraît le 
dépasser que lorsqu'il exprime le pouvoir que nous avons 
de l'agrandir encore et toujours. A ce point de vue, ni Kant 
ni qui que ce soit ne peut plus se représenter le vide au delà 
des sphères : un tel vide serait un non-sens, le monde sub- 
jectif étant un produit de la pensée, et la pensée ne pouvant 
exister sans un objet; il lui faut quelque chose de continu et 
d'illimité, le plein de Descartes, de Pascal et de tant d'autres 
géomètres, mais le plein s'étendant à Tinfini ! Voilà l'Univers 
phénomène, l'Univers tel qu'on le rêve. La fantaisie qui ne 
connaît d'autre loi que celle de l'habitude répète sans fin 
les associations empiriques qu'elle a vues se produire sous 
ses yeux; telle la lumière rejetée d'un miroir à un autre, 
crée des représentations fictives dans des espaces toujours 
renaissants. Nos regards vont constamment du réel au réel. 
Comme eux, l'imagination nous promène de vision en vision, 
de monde en monde, créant Têtre au delà de l'être lui- 
même I 

Il est aisé de mettre à nu les exigences subjectives de la 
pensée sur lesquelles se fonde la première antithèse. Le temps 
n'a de raison d'être que dans et par les phénomènes succes- 
sifs d'où on l'extrait. Parler, en l'appelant temps vide, d'un 
temps qui précéderait les phénomènes, c'est donc permettre à 
l'imagination de placer l'effet avant la cause, et lorsqu'ensuite 
le philosophe se demande où trouver dans ces moments inoc- 
cupés une raison suffisante pour l'existence, il est clair qu'il 
songe à tirer le concret de l'abstrait, le monde réel de ce qui 
n'est plus qu'une forme nue de l'esprit. Etrange préoccupa- 
tion, assez explicable toutefois dans la donnée d'une philoso- 
phie où le sujet impose ses lois à l'objet, la pensée aux 
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<3hoses. L'Univers, devenu dépendant, se prête à tout et ne ma- 
nifeste plus aucune exigence. Il attend le fiât souverain d'une 
heure privilégiée entre toutes les autres, d'un moment pro- 
pice et véritablement créateur ; et c'est parce que dans la 
chaîne monotone des instants successifs, vaines abstractions 
-de l'esprit, cette heure ni ce moment ne se rencontrent, 
que les choses sont condamnées à ne pas être I 

Même préoccupation en ce qui concerne l'espace. Sans 
doute, le rapport d'une chose au néant implique, tout rapport 
exigeant deux termes ; mais de quel droit supposer que le 
monde entretienne des rapports avec quoi que ce soit? Parler 
-de relations extérieures lorsqu'il s'agit du tout, c'est sortir de 
rhypothèse où Ton s'est placé. Ne nous laissons donc pas 
^user par la fantaisie; tout ce qu'elle crée au delà de l'Uni- 
vers est inexplicable, puisque la somme des êtres est déjà 
faite. Une association habituelle n'est point une loi de la na- 
ture, et le besoin de répétition indéfini n'a rien à voir avec 
la réalité des choses. 

Une formule résumera notre pensée. De deux chose l'une : 
ou le temps et l'espace vide sont des formes de la pensée, 
ou ce sont des abstractions. Dans le premier cas, on n'a pas 
le droit de donner une portée objective à des représentations 
mentales; dans le second, on ne peut soutenir que le temps 
et r espace vide existent avant les choses, puisqu'ils n'ont de 
raison d'être que par les choses mêmes d'où l'entendement 
les dégage; extraits de la réalité, comment supposer qu'ils la 
précèdent? 

En conséquence, si l'infinité du monde ne repose que sur 
l'existence de ces formes vides, elle est sans fondement ra- 
tionnel. 



II 

La seconde antinomie mathématique offre des traits de res- 
semblance frappants avec la première : comme la première, 
elle pose le problème de l'infini, avec cette différence toute- 
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fois que Finfini qu'elle examine est l'infini de division ou de 
petitesse; comme elle encore, elle oppose la faculté imagina- 
tive à la raison, sous prétexte d'opposer la raison à elle-même ; 
comme elle enfin, elle enveloppe, en les masquant, les deux 
points de vue du réel et de l'abstrait que nous venons de dis- 
tinguer. 

La thèse de la seconde antinomie est analogue à la thés 
de la première; elle repose, comme elle, sur des arguments 
empruntés à la raison pure. Kant la formule ainsi : 

« Toute substance composée est la réunion de plusieurs 
substances simples, et il n'y a dans le monde que des élé- 
ments simples et les composés de ces éléments. » 

Cette proposition équivaut à la proposition suivante : 

« L'infini de division est impossible. » 

L'antithèse en est la négation absolue : « Toute quantité peut 
se diviser à l'infini. » Kant, il est vrai, restreint cette formule, 
d'une portée générale, pour ne l'appliquer qu'à la quantité ma- 
térielle : 

« Aucune chose composée ne l'est de parties simples, et dans 
toute l'étendue du monde il n'existe absolumentrien de simple. » 

En deux mots, l'infiniment petit est et n'est pas : voilà 
l'antinomie. La solution peut être esquissée en quelques 
lignes. — Vous parlez du monde réel : non seulement l'infini- 
ment petit n'est pas, mais il est absolument inintelligible. — 
Vous parlez de la quantité idéale : l'infiniment petit a un sens, 
mais un seul, celui d'indéfiniment petit, c'est-à-dire celui 
qu'on lui donne en mathématiques. 

Il va sans dire que, dans l'argumentation de Kant, ces deux 
points de vue sont soigneusement dissimulés, car ce n'est que 
d'une confusion que peut résulter le conflit. La thèse * se rap- 



1. Voici la thèse de la seconde antinomie : 

Thèse : 

Toute substance composée est la réunion de plusieurs substances sim- 
ples, et il n'y a dans le monde que des éléments simples et les composé? 
de ces éléments. 

Démonstration : 

Supposons que les substances composées n'aient pas pour parties d 

EVELLIN. 14 
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porte à la matière considérée objectivement, et le critique 
raisonne comme il doit raisonner, en physicien. Une formule 
résume toute sa démonstration ; pas de composés sans com- 
posants ultimes ; le nombre des éléments qui entrent comme 
parties intégrantes dans une collection donnée est donné lui- 

éléments simples; alors si Von supprime par la pensée toute composi- 
tion, il ne restera aucune partie composée, et, comme dans Thypothèse 
il n'y a pas de parties simples, il ne restera non plus aucune partie simple; 
par conséquent, il ne restera absolument rien, et il n*y a réellement pas 
de substances. Ainsi donc, ou il est impossible qu'on supprime toute 
composition par la pensée, ou, si l'on peut la supprimer, il faut nécessai- 
rement qu'il reste quelque chose de réel qui ne soit pas composé, c'est-à- 
dire quelque élément simple. Dans le premier cas, le composé ne serait 
point formé d'éléments substantiels, car, avec de tels éléments, la com- 
position n'est rien de plus qu'une relation fortuite entre des substances 
qui, indépendamment de ce rapport, doivent avoir toute leur réalité, 
comme autant do natunis douées d'une existence propre ; mais, comme 
ce cas est en coutradictîbn avec l'hypothèse, il ne reste que le second 
membre de Taltemative, à savoir que tout composé substantiel en ce 
monde soit formé d'éléments simples. 

De là résulte immédiatement qu'il n'y a d'autres réalités dans le 
monde que des substances simples ; que toute composition est seulement 
une relation externe entre ces substances, et qu'enfin, bien que nous ne 
puissions jamais distraire de cet état de composition les éléments sub- 
stantiels et les isoler entièrement, la raison est cependant obligée de les 
considérer comme le fond réel de chaque composé, et comme autant de 
natures simples préexistant au composé. 

N. B. — La première partie de l'argumentation laisse, ce semble, à dé- 
sirer. » Si l'on supprime par la pensée toute composition, il ne restera 

aucune partie composée et, comme il n'y a pas de parties simples..., 

finalement, il ne restera rien. » L'adversaire demandera de quel droit on 
supprime par la pensée toute composition, si son hypothèse est celle du 
nombre infini des parties composées; un tel nombre ne s'épuise pas. Il 
eût mieux valu, croyons-nous, démontrer que ce nombre est impossible, et 
rien n'est plus simple. Kant revient d'ailleurs sur ce premier argument 
pour lui donner une autre forme : « ou bien il est impossible de supprimer 

toute composition par la pensée ou bien il faut admettre Texis- 

tence d'indivisibles. » Malheureusement, cette forme nouvelle prête encore 
à la critique ; qu'est-ce à dire en effet sinon : « Il restera des éléments 
simples, et des éléments simples seulement si Ton veut bien m'accorder 
qu'il soit possible de supprimer en pensée toute composition ; traduisez : 
«< si l'on veut bien abandonner l'hypothèse dans laquelle on se place. » 11 
est clair qu'un adversaire qui aura la moindre conscience de la situation 
qu'il a prise se refusera à admettre comme légitime la suppression 
d'une composition qu'il ne déclare infinie que parce qu'il la croit essen- 
tielle. 

Encore une fois, la pensée de Kant vaut mieux que toutes ces formules 
qui la trahissent. L'argument caché, mais irréfutable, est celui-ci : Dans 
le réel, ni im nombre infini ni un nombre indéfini de composants ne 
sont possibles. 
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même; il est donc fini et, par suite, il doit exister en der- 
nière analyse des substances simples, indivisibles même à la 
pensée. 

Telle est au fond Targumentation de Kant, argumentation 
décisive, bien que l'éminent critique lui prête une forme, à 
notre avis, embarrassée et suspecte. L'antithèse ^, développée 

1. Antithèse: 

Aucune chose composée ne Test de parties simples, et dans toute 
rétendue du monde il n'existe absolument rien de simple. 

Démonstration : 

Supposez qu'une chose composée, en tant que substance, ait pour élé- 
ment des parties simples. Comme toute relation externe et par consé- 
quent aussi toute composition de substance ne peut avoir lieu que dans 
l'espace, il s'ensuit qu'autant il y a de parties dans le composé, autant 
il faut reconnaître de parties dans l'espace que le composé occupe; or 
l'espace n'est pas formé de parties, mais d'espaces ; donc chaque partie 
du composé occupe nécessairement un certain espace. Mais les parties 
véritablement premières du composé sont simples : donc l'élément simple 
occupe un certain espace. Mais, comme toute existence réelle qui occupe 
l'espace contient en soi divers éléments placés hors les uns des autres, et 
par conséquent se trouve composée, formant un composé réel, non d'ac- 
cidents car les accidents ne peuvent sans substance être hors les uns 
des autres), mais de substances, il faut nécessairement conclure que l'élé- 
ment simple est un composé substantiel, ce qui implique contradiction. 

La seconde partie de l'antithèse, à savoir qu'il n'existe absolument au- 
cune substance simple dans le monde, ne signifie rien de plus, si ce 
n'est que l'existence d'une nature parfaitement simple ne peut être dé- 
montrée par aucune expérience, par aucune perception interne ou externe, 
et qu'ainsi la simplicité parfaite de nature ne réside que dans une pure 
idée dont la réalité objective ne peut être garantie par aucune expérience 
possible. Une telle idée, par rapport aux phénomènes, est donc sans 
application et de nul usage. Supposons en effet que l'on puisse trouver 
un objet correspondant à cette idée transcendantale et soumis à Texpé- 
rience ; il faudra alors qu'une certaine représentation empirique nous soit 
donnée, avec ce caractère manifeste de ne point comprendre en elle 
divers éléments distincts les uns des autres et réunis sous la loi de l'unité; 
mais, comme de ce fait que nous n'avons point conscience d'une telle 
variété d'éléments, on ne peut conclure que certainement cette variété 
n'existe pas dans la représentation de l'objet perçu, et comme d'un autre 
côté cette conclusion est absolument nécessaire pour nous convaincre 
de l'existence d'une nature simple, il s'ensuit qu'aucune perception, 
quelle qu'elle soit, ne peut nous fournir la preuve d'une telle existence. 
Ainsi donc, puisqu'un objet d'une simplicité absolue ne peut jamais nous 
être proposé dans une expérience, et puisque le monde sensible doit être 
considéré uniquement comme le système de toutes les expériences pos- 
sibles, on est forcé d'admettre que nulle part, dans la nature, un élément 
simple ne se rencontre et ne nous est proposé. 

Le second membre de l'antithèse a beaucoup plus d'étendue que le 
premier, en vertu duquel l'élément simple est exclu seulement de la re- 
présentation sensjble d'un composé. En vertu du second, en effet. Télé- 
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ensuite, offre un extrême intérêt, parce qu'elle ne s'inspire 
plus que de Tesprit géométrique et laisse à Timagination libre 
carrière. Au point de vue du mathématicien, on le sait, une 
grandeur peut toujours se diviser en fractions de plus en 
plus petites, mais qui restent indéfiniment de la même nature 
que le tout; cette conception que vient corriger, dans la 
science abstraite , la notion indispensable de limite , est 
adoptée ici sans tempérament ni réserve. « L'espace, affirme 
Kant, est nécessairement composé d'espaces. » Voilà l'unique 
fondement de sa preuve ; voilà la clef de voûte de l'argumen- 
tation tout entière ! De ce principe si contestable, on tire des 
conséquences qu'il est aisé de prévoir; les éléments ultimes 
du composé matériel, au cas même où on les supposerait 
simples, doivent occuper une portion étendue de l'espace, et 
dès lors leur simplicité hypothétique s'évanouit, car ils de- 
viennent divisibles comme le lieu qu'ils remplissent, c'est-à- 
dire à l'infini. 

Après les distinctions établies dans le cours de ce travail, 
la critique d'un telle démonstration est facile. Allaquons- 
nous d'abord au principe sur lequel elle repose; « l'espace 
est nécessairement composé d'espaces. » S'agit-il, en ce mo- 
ment, du lieu réel ou de l'étendue intelligible ? Supposons, 
contre toute vraisemblance, qu'ici l'étendue intelligible soit 
seule en cause : la proposition de Kant pourrait, alors même, 
être contestée, car on défie de donner un sens quelconque à 
la notion mathématique de limite, si les fractions ou divisions 
possibles de la grandeur sont en nombre rigoureusement infini ; 
mais il est trop clair qu'il ne peut être question, dans le cas 
présent, que du lieu réel, puisqu'on n'envisage la portion 
d'étendue dont on parle, que comme le réceptacle d'un corps 
donné; la concevoir comme purement abstraite serait visible- 
ment simple est al)Soliiment exclu de la nature des choses. C'est ce qui 
explique pourquoi il était impossible de prouver l'existence d'un tel élé- 
ment, soit à l'aide du concept d'un objet proposé aux sens externes (et 
par conséquent composé), soit au nom du rapport d'une nature quelcon- 
que à une expérience possible, dans les conditions les plus générales de 
l'expérience. 
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ment sortir de Thypothëse; Thypothèse, en efifet, est que le 
lieu en question entretient des rapports avec un quantum 
matériel défini; en conséquence, les éléments qui le cons- 
tituent ne sont et ne peuvent être pour la pensée que la trace 
des éléments concrets auxquels ils servent de points d'atta- 
che; les dernières divisions du lieu réel, du lieu objectif sont 
donc finalement inétendues et indivisibles, comme les der- 
nières divisions de la matière. 

Kant, il est vrai, restreint ensuite la portée de sa proposi- 
tion, dans un commentaire destiné à la mettre en son vrai 
jour : 

a Cette affirmation qu'il n'existe absolument aucune sub- 
stance simple dans le monde ne signifie rien de plus, si ce 
n'est que Texistence d'une nature parfaitement simple ne peut 
être démontrée par aucune expérience.... et qu'ainsi la sim- 
plicité parfaite de nature ne réside que dans une pure idée 
dont la réalité objective ne peut être garantie par aucune 
observation possible ; une telle idée par rapport aux phéno- 
mènes et à leur application est donc sans objet et de nul 
usage. » 

Cette manière de voir nous paraît, à beaucoup d'égards, 
acceptable ; mais il est à craindre que, voulant corriger ce 
que sa démonstration a d'excessif, le grand critique ne finisse 
par la détruire de ses propres mains. Kant veut-il dire que 
l'imagination et l'imagination seule se refuse à admettre l'exis- 
tence d'indivisibles, peur cette raison très simple qu'elle em- 
prunte ses représentations à l'expérience sensible, et que 
Texpérience sensible ne peut se passer d'un schème étendu? 
Nous sommes loin d'y contredire ; mais, alors, qu en se fon- 
dant sur des pareilles prémisses on n'essaye pas de conclure 
que la raison pure affirme et nie à la fois. Dans la seconde 
antinomie, on n'établit qu'une chose : c'est que l'observation 
sensible, prolongée par le pouvoir que nous avons tous d'ima- 
giner, contredit certaines conclusions rationnelles logique- 
ment fondées sur le principe de contradiction. A cela quoi 
d'étrange ou de nouveau? De tout temps on a distingué l'être 



214 INFINI ET QUANTITÉ 

du paraître; c*est la plus vieille et la plus solide distinc- 
tion qu'on puisse mettre à l'actif de la philosophie. Kant Ta 
adoptée après les maîtres anciens et modernes lorsqu'il a 
opposé le phénomène, qui se voit et s'imagine, au noumèncy 
qui ne s'imagine ni ne se voit. Si, dans le passage que nous 
venons de citer, il n'a d'autre but que de confirmer une 
distinction depuis longtemps établie, ce but est atteint et 
le philosophe a gain de cause; mais, s'il prétend prouver en 
même temps, que la faculté qui a pour objet propre l'absolu 
est ici en opposition avec elle-même, il nous semble loin de 
compte. Que la raison contredise parfois l'expérience, c'est ce 
qu'on démontre ; on ne démontre pas qu'elle se contredise 
elle-même. L'argumentation de Kant revient donc en défini- 
tive à celle-ci : La raison pure a le tort de voir ses conclu- 
sions nécessaires démenties par l'observation sensible, il 
faut la proscrire, ce qui ne représente pas n'est pas. Nous ne 
voyons là qu'une antinomie entre deux facultés rivales, et 
rien de plus. 

Ce qui suit, dans l'exposé de l'antithèse, mérite toute notre 
attention. A supposer qu'une nature simple pût être donnée 
à l'expérience, il ne s'ensuivrait pas qu'elle fût telle dans la 
réalité des choses *. La raison en est sans doute que le phé- 
nomène pourrait ne pas répondre à Tobjet tel qu'il est en lui- 
même. Ainsi on récuse l'expérience au cas où son témoignage 
viendrait confirmer celui de la raison, sous prétexte que l'ap- 
parence nous trompe ou peut nous tromper, et Ton se fait de 
cette même expérience réputée incertaine et sans portée objec- 

1. Voici le passage important auquel nous faisons allusion : 
Supposons que l'on puisse trouver un objet correspondant à cette idée 
transcendantale et soumis à Texpérience; il faut alors qu'une certaine 
représentation empirique nous soit donnée avec ce caractère manifeste 
de ne point comprendre en elle divers éléments distincts les uns des 
autres et réunis seulement sous la loi de Tunité ; mais comme, de ce fait 
que nous n'avons point conscience d'une telle variété d'éléments, on pe 
peut conclure que certainement cette variété n'existe pas dans l'objet 
représenté , et comme d'un autre côté cette conclusion est absolument 
nécessaire pour nous convaincre de l'existence d'une nature simple, il 
s'ensuit qu'aucune perception, quelle qu'elle soit, ne peut nous fournir 
la preuve d'une telle existence. 
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tive, une arme contre la raison qui se permet de la démentir ! 
U faut cependant opter : ou Texpérience n'a qu'une valeur re- 
lative, et alors on serait mal fondé à opposer ses vaines re- 
présentations aux idées de la raison pure, sous prétexte de 
démontrer que les affirmations d'un caractère transcendant 
se détruisent elles-mêmes, ou au contraire elle nous repré- 
sente les choses telles qu'elles sont, et il faudrait logique- 
ment en conclure que l'intuition d*une nature simple, si par 
impossible elle nous était jamais donnée, en impliquerait ri- 
goureusement l'existence. 

Admettons toutefois, à titre provisoire, Thypothèse dans 
laquelle l'auteur de l'antinomie entend se placer; supposons 
un moment avec lui qu'aucune perception, quelle qu'elle 
soit, qu'elle nous mette ou non en face d'une apparence 
étendue, ne puisse nous assurer de la simplicité absolue de 
l'élément réel ; la seule conclusion légitime qu'il soit permis 
de tirer de telles prémisses, c'est que dans la nature des choses, 
indépendamment des formes que l'entendement impose à 
chaque objet, il peut se faire que nul indivisible n'existe ; or 
cette proposition, purement dubitative, sera loin de suffire à 
l'antinomie. 

En résumé, l'antithèse de la seconde antinomie n'est fondée 
que sur la difficulté que nous éprouvons à concevoir les élé- 
ments ultimes de la grandeur. Kant exagère à plaisir cette 
difficulté en appelant à son aide la faculté Imaginative; celle- 
ci, à peine entrée en scène, impose à la réalité la loi toute 
subjective du continu, qui n'a d'application que dans le do- 
maine de la quantité phénoménale, et, un tel principe posé, 
nous sommes condamnés d'avance, d'espace indéterminé en 
espace indéterminé, à trouver toujours et sans fin un nouvel 
espace indéterminé lui-môme; tel dividende, tel quotient. 
D'une grandeur dont le contenu est indéfini, il ne sortira 
jamais, si on la divise, que des fractions à contenu indéfini; 
de là cette proposition étrange que l'on nous met finalement 
en demeure d'accepter : a l'espace est formé d'espaces. » Mais 
nulle raison ne nous autorise à appliquer au réel la loi de 
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l'abstrait, au lieu strictement défini par les éléments qui l'oc- 
cupent, la loi de l'étendue purement intelligible. Raisonner 
comme on vient de le faire, ce serait dire : « ce qui est 
indéterminé pour moi est aussi indéterminé en soi ; » ou en- 
core : « la loi des divisions successives de la quantité con- 
crète échappe à mon ignorance ; elle échappe également à la 
nature, ou tout est irrationnel et fortuit. » Sophismes grossiers, 
qu'on ne laisse passer que parce qu'on cherche en vain à se 
représenter Tinétendu! L'inétendu, encore une fois, ne se re- 
présente pas, parce qu'il est l'élément ultime, l'élément absolu 
de la grandeur. 
Que faut-il conclure de cette discussion? 
1** On peut affirmer que, soit dans la thèse, soit dans l'anti- 
thèse, Kant a raison, selon le point de vue où il se place. 

2" Il est certain que c'est la raison pure qui construit les 
deux thèses, l'imagination les deux antithèses. 

3** Par suite, les deux thèses sont valables dans le concret, 
les deux antithèses dans l'abstrait. 

4° S'il en est ainsi, ce n'est pas de la même chose qu'on 
affirme deux attributs contradictoires, et la raison sort indemne 
de ce grand débat; la grandeur qui est en cause porte, à la 
vérité, le même nom dans la thèse et dans l'antithèse, mais 
au fond elle est double, ou du moins elle présente deux faces 
opposées. Tune absolue, l'autre relative, Tune concrète et dé- 
terminée en soi, l'autre abstraite et purement intelligible, qui 
expliquent l'opposition des attributs qui les qualifient. 

5** Si la raison s'était surprise, dans cette lutte d'idées, en 
flagrant délit d'opposition avec elle-même, c'eût été au nom 
et en vertu du principe de contradiction, qui conséquemment 
eût échappé aux antinomies. 
6** C'est ce même principe de contradiction qui les résout. 
Si donc nous n'avons pour douter de l'accord de la raison 
avec elle-même que les deux antinomies que Kant a déclarées 
insolubles, notre doute manque de fondement; c'est un doute 
gratuit et sans portée. 



QUATRIÈME PARTIE 1 ; - 



L'INFINI EN PHILOSOPHIE 



CHAPITRE PREMIER 

l'infini et les concepts de l'entendement 

L'infini revêt en psychologie deux formes distinctes : 

lo Le général. 

Le concept n'enveloppe pas à proprement parler Tinfini. Il est indéfini, 
en ce sens qu'il peut être appliqué à un nombre indéfini ou indéter- 
miné d'êtres ou d'individus de la même espèce. 

2" Le parfait ou l'absolu . 

Comment expliquer l'indéfini en psychologie. — La matière de l'indéfini 
est l'abstrait ; sa forme est le principe d'intelligibilité ou plus exacte- 
ment la définition même de l'intelligence . 

L'indéfini en psychologie comme en mathématiques ne répond qu'à 
une loi subjective de la pensée, libre de se répéter elle-même sans 
obstacle ni terme quelconque dans l'abstrait. 

Locke et Leibnitz. Part de vérité qu'enferment le rationalisme et le sen- 
sualisme en ce qui concerne la genèse des concepts généraux. 

Les formes a priori expliquées comme les concepts généraux par la loi 
d'intelligibilité. 



Un des problèmes les plus complexes et les plus obscurs 
que de Platon à Kant se soient transmis les psychologues, est 
assurément celui de l'origine de la connaissance ; deux notions 
ont surtout exercé leur sagacité, parce que rien n'est moins aisé 
que d'expliquer leur présence au sein d'une intelligence finie ; 
ce sont celles du général et du parfait, autrement dit de Tinfini 
extensif et de l'infini intensif. L'analyse de Tidée de perfection 
nous entraînerait au delà des bornes de cette étude ; dans le 
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cadre que nous nous sommes tracé, la genèse de nos con- 
cepts généraux offre seule un intérêt spécial. 

Qu'il existe dans la raison humaine des concepts généraux, 
c'est un fait; il y a plus : si nous pensons souvent au parti- 
culier, nous ne pensons jamais, à proprement parler, que le 
général. Qu'est-ce donc que le général, ce facteur indispen- 
sable de l'idée? 

Prenons un exemple : soit l'idée abstraite de l'homme. — 
Entend-on dire que cette idée réponde à un nombre infini 
d'individus d'essence identique, et qu'elle les enveloppe tous? 
Non seulement une telle idée n'existe pas, nous en appelons 
à l'expérience de chacun, mais elle enferme une contradiction 
qui lui ferme à jamais l'accès de l'entendement; concevoir un 
nombre infini, c'est ce qui implique formellement, et nous ne 
nous imaginons posséder une telle notion que par suite d'une 
de ces illusions communes que la raison dissipe sans peine. 
— Dirons-nous donc que le concept général d'homme enferme 
un nombre immense, mais fini d'individus? Une telle hypo- 
thèse est si visiblement contraire aux faits, qu'elle ne saurait 
être prise au sérieux; jamais des individus, en nombre fini, 
si considérable qu'il soit, n'épuiseront le contenu du concept 
qui les enveloppe, et, pour cette raison même, les déborde. 
j — Il ne reste dès lors qu'une supposition à faire : il faut que 
l'idée générale réponde à un nombre indéterminé d'êtres ou 
d'objets; il faut que les termes général et indéfini soient 
synonymes. 

C'est ce qu'on peut établir directement. Un concept gé- 
néral est toujours un concept dont l'objet est purement idéal 
ou abstrait; or l'abstrait est de telle nature que l'esprit n'y 
trouve jamais d'obstacle, jamais de raison suffisante de s'ar- 
rêter. Lorsque, par élimination successive des traits indivi- 
duels, l'essence a été peu à peu mise à nu et isolée, nul lien 
ne la tenant plus attachée à la réalité concrète, elle devient, 
en quelque sorte, partie intégrante de l'entendement qui la 
recueille et lui impose sa loi; le concept possède alors une 
extension égale, supérieure même à toute addition mentale- 
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ment effectuée, et il est nécessaire qu'il en soit ainsi; le 
nombre des individus représentés doit croître en effet avec 
l'exercice du pouvoir intellectuel qui les représente; il doit 
môme dépasser, derindéfini,les accroissements successifs que 
chacun de nous réalise en sa pensée, puisque le pouvoir d'en 
réaliser de nouveaux dépasse toujours, de Tindéfini, Tusage 
que nous en faisons dans tel ou tel cas déterminé et spécial. 

C'est ce phénomène étrange d'une infinité idéale toujours 
plus prompte à grandir que la pensée à l'atteindre, qui sus- 
cita aux diverses époques de l'histoire les hypothèses souvent 
admirables mais hasardeuses d'un rationalisme intempérant. 
On ne pouvait expliquer ni par l'expérience ni par le calcul 
la présence dans l'entendement de ces notions d'une géné- 
ralité inépuisable, de ces types dont l'extension embrasse tou- 
jours plus d'individus que ceux que leur attribuent nos con- 
ceptions même les plus hautes. Il était dès lors naturel de 
supposer dans la pensée humaine quelque chose de surhu- 
main, d'admettre au sein de l'entendement fini quelque chose 
d'infini. De là tant de brillantes mais fragiles constructions 
métaphysiques, comme celles de la Réminiscence ou de la 
Vision en Dieu. Il fallait, ou bien se résoudre à croire que 
l'infini dont il nous semble avoir conscience est sans raison 
suffisante, ce qui est impossible; ou bien attribuer Texis- 
tence de ce concept à un être infini lui-même, dont la réalité 
substantielle était dès lors rigoureusement établie. Pour 
Platon, comme pour Malebranche, l'idée générale est quelque 
chose de divin ; c'est un souvenir ou une lumière d'en haut, 
car il est impossible de s'élever par ses propres forces du 
particulier à l'universel, ou ce qui revient au môme du fini à 
l'infini. L'infini doit donc, chronologiquement pour l'un, 
logiquement pour l'autre, préexister au fini dans la raison de 
l'homme. Telle est au fond la pensée de Descartes et le prin- 
cipe de la Théorie des idées innées , théorie que Locke ne 
pouvait logiquement rejeter qu'en ramenant la question à ses 
véritables termes, c'est-à-dire en montrant que l'infini pré- 
tendu n'est que l'indéfini, la quantité réputée achevée et 
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parfaite,, qu'une quantité en voie de perpétuelle génération. 
Avec Kant, le problème prend un autre aspect; les idées 
innées deviennent des formes subjectives de l'esprit, et néan- 
moins ces formes demeurent, en grande partie, sinon toutes, 
marquées du caractère de l'infinité. Le Temps et l'Espace , 
dans VEsthétique transcendantale^ ne sont ouverts à tous 
les phénomènes successifs ou simultanés qui s'y déposent, 
que parce qu'ils dépassent de l'infini leur multiplicité possible; 
ce sont des cadres que la série illimitée des représentations 
ne parviendra jamais à remplir et où une impression quel- 
conque venue du dehors trouvera toujours sa place; et, dans 
la pensée de Kant, le temps et l'espace ne sont pas seulement 
infinis, mais universels et nécessaires; le philosophe ne leur 
refuse aucun des attributs de ces idées dont on est depuis 
longtemps convenu de composer le domaine de la raison. 
Telles apparaissent aussi les catégories de l'entendement, 
celle de quantité, qui enferme le progrès à l'infini du nom- 
bre ; celles de substance et de cause, unités formelles et sub- 
jectives qui servent, soit de support, soit d'explication, à une 
multitude infinie de faits. Les catégories ressemblent à des 
tiroirs où se trouve presque toujours, apparent ou caché, l'in- 
fini. Quant aux idées de la raison pure, ces formes suprêmes 
où viennent enfin se condenser et se réduire les plus hautes 
généralités que l'entendement conçoive, elles représentent, 
au dernier stade du progrès intellectuel, des infinis d'ordre 
supérieur, les plus vastes et les plus compréhensifs de tous. 
Le moi enveloppe l'infinité des phénomènes psychiques 
aperçus au sein de l'infinité du temps et ramenés antérieu- 
rement à des lois générales, c'est-à-dire d'une extension 
infinie. Le monde enveloppe l'infinité des phénomènes cos- 
miques dispersés dans l'infini de l'espace, et subordonnée à 
des concepts d'une portée également infinie. Dieu enfin est 
ou doit être l'infini par excellence, parce que c'est le réci- 
pient ultime et sans limites, le gouffre où s'abîment, pour 
ne plus reparaître que sous la forme de l'unité, toutes ces 
infinités différentes. 
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On le voit, quelle que soit la variété des systèmes, l'idée de 
l'infini a toujours passé pour la première et la plus importante 
de ces notions qu'on croyait devoir admettre a priori dans 
l'entendement humain; la plupart des philosophes idéalistes 
ont été plus loin et ont fait de ce concept un concept unique 
d'où dérivent comme de leur source tous les autres ; et rien 
ne s'explique mieux. Plaçons-nous pour un moment dans 
l'hypothèse rationaliste; admettons qu'il nous soit possible 
de nous faire une idée positive de l'infini véritable; il est 
clair que tout appel fait à l'expérience en vue d'expliquer 
une pareille notion sera inutile; il est également clair que,, 
cette notion une fois posée a priori, on aura sous la main 
tout ce qu'il faut pour expliquer les notions marquées du 
caractère de la généralité et de la perfection ; or il semble que 
la raison n'ait rien à expliquer au delà; car l'expérienca 
paraît suffire à tout le reste ; on conçoit donc qu'on ait été 
amené à créer la raison pour l'infini, qui, de temps immé- 
morial, y représente ou tend à y représenter seul tout l'a 
priori de la science humaine. 

Mais encore une fois, au lieu de rechercher si l'infini pré- 
tendu est ou n'est pas a priori, il eût mieux valu se demander 
si réellerpent il existe. Que le général paraisse l'impliquer, nul 
doute : il semble qu'une grandeur inépuisable doive être infi- 
nie. A première vue, comment se refuser à croire que des 
idées comme celles de l'homme, de l'animal, de l'arbre, n'im- 
pliquent pas une multitude infinie d'hommes, d'arbres, d'ani- 
tnaux réels ou possibles? C'est pourtant là une erreur et des 
plus graves par leurs conséquences ; la seule vérité qu'on y 
démêle et qui résiste à la critique, c'est que l'un quelconque 
des concepts dont on parle est supérieur par son extension à 
toute addition idéalement effectuée d'individus. S'il a jamais 
existé une forme du sensualisme assez étroite pour nier ou 
simplement pour contester cette proposition fondamentale, 
elle est au-dessous de la discussion; une collection d'êtres 
réels répétée en imagination autant de fois qu'on le voudra 
n'égalera jamais le contenu de l'idée qui les enferme, et une 
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analyse de ce contenu qui ne verrait rien au delà serait si ma- 
nifestement incomplète qu'elle ne tromperait personne. Toute 
somme est faite de parties que l'addition a épuisées ; or le 
contenu d'une idée générale est inépuisable ; sur ce terrain, 
le rationalisme peut défier toutes les attaques. Ce n'est là, il 
est vrai, qu'un des côtés de la question, et un sensualisme 
avisé peut prendre acte de cette déclaration même pour la re- 
tourner aussitôt contre l'adversaire. « C'est justement, dira- 
t-il, parce que le contenu de l'idée est inépuisable qu'il ne 
saurait passer pour infini; ce qui est infini est achevé, ce qui 
est inépuisable ne l'est jamais, d 

Il est donc également vrai que l'expérience pure est impuis- 
sante à rendre compte du général, et la raison à concevoir le 
prétendu infini qu'il enveloppe; un idéalisme excessif ne 
nous semble pas moins éloigné de la vérité, dans la solution 
du problème qui nous occupe, que le sensualisme le plus 
grossier ; bref, soutenir que l'extension d'un concept est finie, 
c'est dénaturer les faits, prétendre qu'elle est infinie, c'est 
rendre le concept lui-même inintelligible. 

On l'a montré, la vérité sur ce point fut entrevue par l'em- 
pirisme du xviP siècle. Sous l'influence des remarquables 
analyses de l'école anglaise , Leibniz comprit qu'il devait 
réduire à leur minimum les prétentions du rationalisme car- 
tésien et proposa la formule célèbre : « tout vient des sens, 
excepté Tintellect. » Mais que pouvait signifier au juste cet 
amendement restrictif? Que la matière de la connaissance 
doit être élaborée par l'esprit? Rien ne semble moins plau- 
sible, car, sur ce terrain, rationalisme et sensualisme étaient et 
sont encore aujourd'hui plus près qu'on ne le croit de s'en- 
tendre. Locke ne reconnaissait-il pas explicitement l'existence 
d'idées composées, analogues aux idées factices de Descartes, 
et le travail de coordination qui leur donne naissance pouvait- 
il être attribué à une autre cause qu'à l'intellect? Avant Locke 
Bacon avait donné à l'intelligence un rôle plus actif encore, 
lorsqu'il la comparait à un miroir qui modifie les objets. Dans 
tout système réaliste, il faut bien accorder à l'esprit en môme 
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temps que l'existence un pouvoir spécial qui le caractérise, et 
le problème de l'origine de nos connaissances ne peut même 
, être posé d'une façon intelligible que si l'on admet, d'une part, 
un objet susceptible d'être connu, de l'autre un sujet actif 
apte à le connaître. Quel est donc au fond le sens de la for- 
mule de Leibniz '? Quelle est la fonction propre de cette puis- 
tance qu'il nomme intellect? — En présence du phénomène 
particulier, c'est elle sans doute qui nous met en possession du 
général? — Soit : Le général existe donc en puissance dansj 
l'entendement. — Mais comment définir le général ? S'il impli- 
que l'infini, il faut reconnaître que la pensée enferme a priori 
une contradiction, ce qui est monstrueux, et, s'il n'est qu'une 
forme de l'indéfini, on cherche en vain en quoi l'analyse nou- 
velle peut bien différer de celle de Locke; elle est moins pré- 
cise et moins explicite, voilà tout. 

Au vrai, Leibniz ne nous semble pas avoir suffisamment 
mis en lumière ce qu'on pourrait appeler la fonction propre 
de rintellect. Dire qu'il enferme le général comme le caillou 
rétincelle, ou comme le bloc de marbre la statue qu'y ont d^à 
dessinée ses veines, c'est sans doute appeler l'attention sur 
ce fait incontestable qu'avant toute observation l'idée n'est 
en nous que virtualité pure, ce n'est pas dire assez nettement 
qu'elle se refuse à envelopper l'infini. Il est certain que Leibnitz 
excluait l'infini de la quantité abstraite ; de conséquence en con*- 
séquence, n'en serait-il pas venu jusqu'à l'exclure du concept? 
C'est ce dont nous pourrons juger par le passage suivant* : 

« Philalèthe. Une notion des plus importantes est celle du 
fini et de l'infini, qui sont regardés comme des modes de la 
quantité. 

« Théophile. A proprement parler, il est vrai qu'il y a 
une infinité de choses, c'est-à-dire qu'il y en a toujours 
plus qu'on n'en peut assigner; mais il n'y a point de nom- 
bre infini, ni de ligne ou toute autre quantité infinie, si on 
les prend pour des touts véritables, comme il est aisé de le 

1. Nouv, ess, sur l'Enta hum., chap, xvii. 
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imontrer. Les écoles ont voulu dire cela en admettant un 
ifini syncatégorimatique. Le vrai infini à la rigueur n'est que 
lans Tabsolu qui est antérieur à toute composition et n'esl 
point formé par l'addition des parties. 



« Philalèthe. Nous avons cru que la puissance qu'a l'es 
prit d'étendre sans fin son idée de l'espace par de nouvelles 
additions étant toujours la même, c'est de là qu'il tire l'idée 
d'un espace infini. 

c( Théophile. Il est bon d'ajouter que c'est parce qu'or 
voit que la même raison subsiste toujours. Prenons une ligne 
droite et prolongeons-la, en sorte qu'elle soit double de la pre- 
mière. Il est clair que la seconde, étant parfaitement semblable 
à la première, peut être doublée ; de même pour avoir la troi- 
sième, qui est encore semblable aux précédentes; et, la même 
raison ayant toujours lieu, il n'est jamais possible qu'on soil 
arrêté. Ainsi la ligne peut être prolongée à l'infini, de sorte 
que la considération de l'infini vient de celle de la similitude 
ou de la même raison, et son origine est la même avec cell 
des vérités universelles et nécessaires. Cela fait voir commei 
ce qui donne de l'accomplissement à la conception de cef 
idée se trouve en nous-mêmes et ne saurait venir des exf 
riences des sens, tout comme les vérités nécessaires ne sf 
raient être prouvées ni par Tinduction ni par les sens. L'i 
de l'absolu est en nous intérieurement comme celle de 1'^ 
Ces absolus ne sont autre chose que les attributs de Die 
l'on peut dire qu'ils ne sont pas moins la source des idées 
Dieu est eh lui-même le principe des êtres. L'idée de l'a 
par rapport à l'espace n'est autre que celle de l'imm 
de Dieu, et ainsi des autres. Mais on se trompe, en v 
imaginer un espace absolu qui soit un tout infini com[ 
parties; il n'y a rien de tel. C'est une notion qui if 
contradiction, et ces touts infinis et leurs opposés in/ 
petits ne sont de mise que dans le calcul des géomèt 
comme les racines imaginaires de l'algèbre. » 
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Encore une fois, la pensée intime de Leibniz ne peut faire 
en ce qui concerne la quantité, l'objet d'un doute ; composée 
de parties distinctes les unes des autres, la grandeur ne sau- 
rait au sens rigoureux du terme être appelée infinie, car le 
nombre infini implique ; pourtant elle est inépuisable. Dans 
l'abstrait, il est toujours possible d'ajouter le nombre au nom- 
bre sans jamais rencontrer la borne, qui ferait de la quan- 
tité croissante un tout achevé, un système clos; et l'explica- 
tion en est aisée : « c'est, dit l'auteur des Nouveaux essais, 
que la même raison d'ajouter subsiste toujours. » Vue pro- 
fonde et qu'il eût suffi d'étendre, pour obtenir la solution du 
problème dans son ensemble.! Au fond, pour Leibniz comme 
pour Locke, l'idée de l'indéfini est loin d'être une notion 
toute faite, une notion inscrite dans l'âme comme l'édit sur 
l'album du préteur ; c'est un concept lentement élaboré , 
au sein duquel il est aisé de démêler deux éléments dis- 
tincts : d'une part, la quantité abstraite qui en est comme 
la matière et qui déjà présuppose un exercice assez long, 
bien que souvent inconscient, de la faculté discursive ; de 
l'autre, le sentiment plus ou moins confus du pouvoir que 
nous avons, dans l'abstrait, d'ajouter toujours le même au 
même, sentiment qui résulte, à n'en pas douter, de cette 
considération que l'abstrait privé de tout ressort se prête à 
toute combinaison et ne relève plus que de l'esprit. 

Voilà ce qu*a fort bien vu Leibniz en traitant de la grandeur 
mathématique, et il semble légitime d'en conclure qu'il eût 
sans répugnance étendu à la notion, la théorie qu'il croyait 
vraie de la quantité ou du nombre ; la logique de sa doctrine 
l'eût sans doute conduit peu à peu à l'analyse que l'on pro- 
pose, analyse qui fait de tout concept, quel qu'il soit, une forme 
de l'indéfini et une conséquence du principe de similitude. 

Nous devons toutefois faire une réserve. Où l'auteur des 
Nouveaux essais nous paraît manquer au principe d'écono- 
mie, c'est lorsqu'il fait de la considération de la similitude ou 
de la même raison une de ces vérités nécessaires qui trou- 
vent leur suprême explication en Dieu lui-même. Si nous com- 

EVELLIN. 15 
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prenons bien la pensée du philosophe, la loi qui, dans i'ab- 
trait, nous emporte sans fin de progrès en progrès, n'est pas 
seulement une exigence subjective de l'esprit, c'est un prin- 
cipe éternel et absolu, qui, à ce double titre, relève d'une 
raison supérieure à la nôtre et réside dès l'origine, au sein 
d'une pensée éternelle et absolue comme lui. En un sens, 
rien ne nous semble moins contestable. Il est certain que les 
lois de l'esprit aussi bien que celles de la matière doivent 
avoir leur dernière et définitive raison dans la cause trans- 
cendante de la matière et de l'esprit ; mais c'est là un pro- 
blème de métaphysique pure, qui vient ici mal à propos 
compliquer le problème psychologique que nous avons à ré- 
soudre, et il est permis d'ajouter que, si l'on n'a pour placer 
en Dieu la loi dont il s'agit, d'autres raisons que les caractères 
de nécessité et d'universalité qu'on lui attribue, le plus sage 
est de renoncer à cette prétention ; une telle nécessité, en 
effet, n'est qu'hypothétique et l'universalité dont on parle 
n'est que relative à certaines données ; hors de l'abstrait, elle 
n'aurait pas de sens. Pourquoi donc chercher si haut et si 
loin une explication qui se trouve à notre portée, puisque 
nous la rencontrons en nous-mêmes, dans la définition ou, 
pour mieux dire, dans la constitution essentielle de Tenten- 
dément humain? 

On peut établir à priori et comme un principe supérieur 
à la discussion, que toute intelligence, dès qu'elle est posée 
comme telle, est posée avec le désir fondamental qui la cons- 
titue; or par définition ce désir n'est et ne peut être autre 
• que celui de réduire à ses lois propres les matériaux qu'elle 
cherche à s'assimiler, en d'autres termes, de rendre tout 
objet de pensée intelligible. Il en est de l'intelligence comme 
de tout autre pouvoir, son besoin essentiel est de s'exercer; 
mais comment s'exercerait-elle si elle n'imprimait sur la 
matière de la connaissance la marque de sa nature propre? 
De là une double tendance aujourd'hui constatée par tous ceux 
qui, ayant souci des choses de Tesprit, ont soumis à une ana- 
lyse rigoureuse les vérités qu'on est convenu, dans l'école, 
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d'appeler premières; Tune consiste à demander à tout événe- 
ment sa raison d'être, à tout phénomène sa cause ; l'autre 
oblige la pensée à ne jamais se contredire ou, ce qui revient 
au même, à ne jamais affirmer et nier à la fois la môme chose 
sous le même rapport. Ces deux lois peuvent se ramener 
l'une à l'autre, parce que toutes deux sont l'expression d'une 
même nécessité inhérente à l'entendement. Poursuivre l'in- 
telligible, n'est-ce pas en même temps rejeter ce qui est con- 
tradictoire? Et une intelligence qui se contredirait sans scru- 
pule ne ferait-elle pas fi des conditions mêmes de l'intelli- 
gibilité, en résistant à sa loi essentielle? 

S'il en est ainsi, on concevra sans peine que l'entendement 
produise de lui-même, et tire de son propre fonds, la notion à 
première vue si mystérieuse de l'indéfini, dès que l'abstrait 
lui est donné comme matière. Serait il donc intelligible qu'il 
traitât un pur concept comme une chose réelle, que, par 
suite, il le supposât rebelle aux additions mentales dont il 
est toujours susceptible ? Serait-il intelligible qu'au delà des 
additions par lui effectuées il ne conçût pas la possibilité 
d'additions nouvelles, le pouvoir d'ajouter le même au même 
subsistant toujours, et le sentiment de ce pouvoir ne devant 
jamais manquer à une intelligence qui par définition se con- 
naît? 

On s'explique alors non seulement l'apparition de cet 
indéfini tout subjectif dans le champ de la pensée, mais 
encore l'illusion d'optique qui fait que nous projetons au de- 
hors cette virtualité intérieure comme une sorte de cadre 
apte à recevoir toute quantité abstraite ou tout concept; nous 
avons ainsi comme le mirage de l'a priori. On a dit de la 
psychologie critique que c'est une psychologie d'adulte, et 
rien n'est plus vrai ; occupé à énumérer les formes typiques 
dans lesquelles viennent se mouler toutes nos pensées, Kant 
oublie trop l'ouvrier intérieur qui pour créer chacune d'elles 
n'a eu besoin que d'une matière préexistante et de son art 
propre. En un sens, toutefois, le criticisme a raison. Que les 
catégories qu'il nous propose soient ou non primitives et, au 
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sens rigoureux du terme, innées, il n*en est pas moins néces- 
saire de les attribuer au sujet pensant, qui à tout le moins 
les a fait siennes en leur imposant sa loi essentielle. Une 
seule réserve est importante : les catégories, devrait-on dire, 
ne naissent pas en nous et avec nous, elles naissent de nous, 
par le progrès spontané de la raison. Cette concession ob- 
tenue, pourquoi ne pas reconnaître, avec Tillustre critique, 
que tout ce qui passe l'expérience relève de l'entendement lui- 
même et participe de sa nature? Il nous suffit que l'enten- 
dement soit, non une faculté oisive et distribuée dès l'origine 
en compartiments d'une symétrie mathématique, mais un 
pouvoir actif, industrieux, occupé dès les premiers jours de 
l'existence, aux clartés obscures d'une conscience à peine 
éveillée, à créer, selon les groupes de faits qui se présentent, 
des cadres où la main d'un ouvrier unique se reconnaît à 
l'unité même du procédé. 



CHAPITRE II 



LE PRINCIPE GOIIMUN DE L'IDÉE DE L'INFINI ET DE TOUTES 

LES OPÉRATIONS INTELLECTUELLES 



La déduction et Tinduction ramenées, comme toutes les opérations pri- 
mitives de rintelligence, à la loi de Tindéfini et au principe fonda* 
mental dlntelligibiUté. 

Hiérarchie des opérations primitives. — Sensation. — Perception. — As- 
sociation. — Raison. — Déduction. — Ses deux formes. — Induction. 
— Ses deux facteurs. 



Des analyses gui précèdent se dégagent les conclusions sui* 
vantes : 

1« Aucune notion générale n'enveloppe Tinfini ; ce concept 
se ramène au concept de l'indéfini, qu'on peut regarder comme 
le complément naturel et comme la forme de toute notion 
purement abstraite. 

2** Le concept de l'indéfini se résout à son tour dans la loi 
d'intelligibilité, et la loi d'intelligibilité dans la définition de 
rintelligence, seule innée à elle-même, ainsi que l'avait pres- 
senti Leibniz. 

En mettant à nu celte exigence essentielle et primordiale 
de l'entendement, nous avons repcontré le maître ressort, le 
premier ou plutôt l'unique moteur de la vie intellectuelle tout 
entière ; c'est ce qu'il sera aisé d'établir dans le présent cha- 
pitre. Il ne nous semble nullement superflu de faire voir que 
ridée de l'indéfini entretient des relations de parenté étroite 
avec toutes les autres, que les mômes éléments la constituent, 
qu'enfin le principe qui l'explique explique en môme temps 
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toutes les fonctions primitives ou dérivées de Tintelligence : 
opérations psychologiques et logiques , résultent en effet, au 
même titre que la notion qui nous occupe, de cette aspiration 
primitive vers l'intelligible qui est Tacte par excellence de 
l'esprit, parce qu'il exprime son essence même. 

I 

Opérations psychologiques. 

Pour prouver que toute opération psychologique a sa rai- 
son d'être dans une loi innée de l'entendement, il faut dis- 
tinguer avec soin l'acte mental de sa condition extérieure et 
adventice ; il faut définir avec précision le sujet et l'objet, le 
dedans et le dehors. Qu'est-ce donc à proprement parler que 
le dehors ? — L'objet sensible ? — Mais l'objet sensible n'existe 
comme tel que parce qu'il est perçu, et il n'est perçu que par 
l'intermédiaire du « principe d'intelligibilité » où se retrouve 
la marque de l'esprit. — La sensation? — On ne saurait le sou- 
tenir avec quelque vraisemblance : considérée en elle-même 
et en dehors des raisons extérieures qui la conditionnent, la 
sensation est toute subjective; ne porte-t-elle pas d'ailleurs le 
sceau de l'unité psychique qui la produit? Faute d'une analyse 
suffisante, l'empirisme s'est toujours mépris sur ce qui cons- 
titue la matière de la connaissance ; la donnée extérieure se 
réduit, selon toutes les probabilités, au mouvement, c'est-à- 
dire, à de simples changements de rapports dans Tespace. 
Ainsi aucune notion ne serait adventice; et en effet, si l'on 
accorde, comme il est indispensable de le faire, un rôle essen- 
tiel à l'esprit dans la production de la pensée, comment 
admettre qu'une connaissance quelconque, que dis-je, qu'une 
sensation si vague et si obscure qu'on l'imagine, lui arrive 
jamais toute faite ? Le supposer serait refaire aujourd'hui, 
après un sensualisme superficiel, le rêve enfantin et ridicule 
des alouettes toutes rôties; le dehors ne peut nous fournir 
que la condition de la pensée, et il n'est pas, à proprement 
parler, de connaissance à posteriori. 



INFINI ET ENSEMBLE DES FONCT. INTELLECTUELLES 231 

Quel est donc le rôle de rintelligence dans les diverses 
opérations que le psychologue soumet à son analyse ? Il suffit, 
pour le définir, de s'observer soi-même. L'intelligence se con- 
naît et connut ses modifications variées ; telle est sa première 
et nécessaire fonction. De là les notions d' a être », de c sub' 
stance », de « cause », de a /in » complétées par celles de 
« manières d'être », de « modes » , d' « effets » et de « moyens » 
qui ea dépendent. Une fonction non moins importante est celle 
qui s'exerce lorsque, après s'être reconnu lui-même par l'intui- 
tion immédiate du sens intime, l'esprit prend possession des 
objets extérieurs ; obligé de concevoir la réalité sur le type 
de sa nature, il impose alors à tout ce qui l'entoure la forme 
idéale de Vintelligible. De là deux actes nécessaires, l'un qui 
a pour objet de réduire progressivement à Vunité la multi'- 
plicité sensiblej l'autre qui poursuit en tous sens les raisons 
explicatives et les causes. Ce n'est que lorsqu'ils sont réduits 
à l'unité et ramenés à leurs principes que les événements 
extérieurs peuvent nous être assimilés; alors, mais alors 
seulement, ils entrent de plein droit dans l'intelligence hu- 
maine. 

En définitive, ce n'est pas seulement le général de la con- 
naissance rationnelle, c'est encore le particulier de la con-^ 
naissance sensible qui résulte de ce besoin d'intelligibilité 
où nous avons trouvé la source même et le vrai principe de 
l'indéfini; une rapide esquisse des principaux phénomènes 
qui constituent la vie psychique le montrera en détail. 

l® La sensation est déjà une synthèse inaperçue mais réelle 
de faits multiples ; au dehors, des vibrations et par suite des 
éléments plus ou moins nombreux qui se déplacent * ; au 
dedans, l'unité absolue, puisque la sensation, de l'aveu de 
tous, est en elle-même absolument indivisible. 

2» La perception n'existe visiblement que par la double 
opération dont nous venons de parler : — réduction à l'unité, 
d'une part ; recherche des raisons, de l'autre. — En effet, la 

1. Nous n'entendons parler ici que du phénomène nerveux qui condi- 
tionne immédiatement la sensation. ^ 
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perception est d'abord une synthèse de sensaticms diverses, 
qui lui sont données comme matière , ce qu*a très bien vu 
l'empirisme de tous les temps ; c'est ensuite et surtout l'acte 
de l'esprit qui fixe ses propres sensations sur leurs causes 
présumées et nous permet ainsi d'affirmer l'existence de la 
réalité extérieure. 

On remarquera que cette double opération explique encore 
les deux idées principales que la perception nous procure : 
celle d'étendue et celle d'impénétrabilité. L'étendue, en 
effet, est une notion étroitement liée à la synthèse de cer- 
taines sensations spéciales dans l'unité de temps ^ ; quant à 
ridée d'impénétrabilité, elle n'entre dans Tentendement qu'au 
moment où nous concevons hors de nous des forces rivales 
de la nôtre, c'est-à-dire au moment où nous attribuons à des 
raisons distinctes de nous-même les impressions de résis- 
tance que nous fait éprouver la matière : nier l'impénétra- 
bilité, c'est nier qu'il existe en dehors de nous des énergies 
capables de réagir ; si l'atome résiste, le lieu ou le point de 
l'espace qu'il occupe ne saurait être occupé, en même temps 
que lui, par un atome autre que lui. 

3" L'association. — On pourrait désigner ainsi l'acte par le- 
quel nous groupons d'après certaines lois, pensées ou images. 
Cette fonction répondrait donc à la fois à l'imaginatipu et à la 
mémoire, qui s'exercent d'ailleurs simultanément dans la réa- 
lité de la vie psychologique. Ainsi définie l'association serait la 
forme de la perception, comme la perception est la forme de 
la sensation, car l'association lie entre elles des perceptions 
distinctes, comme la perception des sensations isolées ; c'est 
donc une synthèse, et de plus on observera que nos per- 
ceptions ne s'associent sous le regard de Tintelligence que sui- 
vant des raisons objectives ou subjectives, c'est-à-dire sui- 
vant des raisons tirées soit des choses elles-mêmes, soit de 
l'intelligence qui les a perçues. 

^'^ La raison qui abstrait et généralise répondrait à une 

1. Voir les premiers chapitres et spécialement le chapitre IV. 
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synthèse supérieure, à une synthèse du quatrième degré. L'élé- 
ment abstrait que la raison a pour objet d'isoler est une unité 
idéale commune à plusieurs objets déjà perçus et comparés 
entre eux, et, ainsi que nous l'avons longuement expliqué, 
c'est encore la loi d'intelligibilité qui nous permet d'attri- 
buer à tout abstrait une manière d'être caractéristique, celle 
de Yindéfinij et de le concevoir dès lors comme général. 

Toutes ces opérations sont rangées dans un ordre tel que 
celle qui précède est toujours la condition ou le moyen de 
celle qui suit : les notions les plus hautes, celles que l'on 
nomme universelles et absolues^ se ramènent de degré 
en degré à des abstractions, les abstractions à des per- 
ceptions comparées, les perceptions à des sensations liées 
entre elles, les sensations enfin à ces mouvements issus du 
dehors et qui seuls seraient, pour nous servir des termes de 
l'école, à posteriori. 

En sorte qu'avec la donnée extérieure, et l'intelligence dé- 
finie par sa loi essentielle, nous avons tout ce qu'il faut pour 
construire et expliquer les opérations progressives qui se 
nomment : 

lo Sensation, 

2** Perception, 

3° Association, 

4° Raison, 
et qui résument toute la vie psychologique. 

II 

Opérations loflriqnes* 

Les deux instruments de la pensée discursive sont la dé- 
duction et l'induction ; celle-ci, destinée à conduire l'esprit de 
la conséquence au principe; celle-là, à le ramener du prin- 
cipe à la conséquence. Il nous reste à montrer que l'un et 
l'autre procédé s'expliquent, comme l'indéfini lui-même, par 
la nature de l'entendement qui les emploie. 
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§ I. Extraire par voie d'analyse une idée partielle de 
ridée totale qui renveloppe, telle est l'essence de la méthode 
déduotive et le fond de cette logique abstraite qui se propose 
moins de découvrir que de prouver ; or, on le sait, le méca* 
nisme tout entier des arguments qui doivent servir à la preuve 
repose sur Taxiome d'identité, et cet axiome n'est pour l'en- 
tendement une loi nécessaire et inviolable que parce que 
rien n'est moins intelligible que l'acte d'af&rmer et de nier 
en môme temps et sous le même rapport. C'est donc le prin- 
cipe d'intelligibilité qui fonde le principe d'identité, à moins 
qu'on ne soutienne, ce qui est également vraisemblable, que 
dans la réalité de la vie intellectuelle ces deux vérités n'en 
font qu'une. 

Il est aisé de rendre cette démonstration sensible à l'aide 
d'un double schème, valable, l'un dans la science quantitative, 
l'autre dans la science qualitative. S'il s'agit de la quantité, en 
effet, le procédé déductif est généralement fondé sur des 
rapports d'égalité, et, s'il s'agit de la qualité, sur des rapports 
d'inclusion ; au fond, comme on va le voir, le mécanisme de 
l'argumentation reste le même. 

Voici le type du syllogisme employé par les sciences ab- 
straites qui ont pour objet spécial l'analyse de la quantité : 

B = c, 

donc : 

A = c. 

Il est clair que, si B = G, on a le droit de substituer G à B 
dans la première équation, qui devient A = C, et, si l'on 
affirme avant la conclusion l'égalité de A et de G, comment 
concevoir qu'en posant la conclusion on la nie? Nulle cir- 
constance nouvelle né s'est produite; tout est resté dans 
l'état ; la contradiction est donc flagrante, flagrante aussi la 
négation de la loi d'intelligibilité. 

De là ce premier théorème présenté souvent à titre d'axiome, 
parce que l'opération mentale qui lui donne naissance n'est 
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qu'à demi consciente : deux quantités égales à une troisième 
sont égales entre elles. Une telle conclusion devient le prin- 
cipe ou plutôt l'instrument de théorèmes nouveaux, qui de- 
viennent à leur tour les conditions ou moyens de démons- 
trations plus compliquées. La géométrie n*est donc, ainsi que 
l'avait vu Descartes, qu'une longue chaîne de déductions sur 
les anneaux de laquelle on ne saurait repasser, sans trouver 
à l'origine les axiomes, et au delà, le principe d'intelligibilité, 
qui, en les expliquant, leur donne une portée universelle. 

La théorie reste la même si l'on passe de la mathématique 
à la logique ou de la quantité à la qualité; dans ce nouvel 
ordre d'idées , on s'appuie sur un théorème analogue dont 
voici l'énoncé : 

« Le contenu du contenu est contenu dans le contenant. » 

En d'autres termes : 

A est enveloppé dans B, 
B dans C, 

donc : 

A dans C. 

Il est également aisé d'en donner la démonstration, en fai- 
sant appela la loi primordiale de l'entendement; si l'on niait 
la conclusion, en effet, on affirmerait à la fois que B est et 
n'est pas intégralement contenu dans le terme C, puisque la 
proposition finale déclarerait, contrairement à la seconde, 
qu'une partie du contenu de B doit être extérieure au 
terme G. — L'homme, d'une part, est un être animé ; on l'ac- 
corde; — on reconnaît, d'autre part, que tout être animé est 
mortel; — il n'est plus permis de nier que l'homme soit 
mortel, sans se démentir soi-même. 

Quelques-uns des plus illustres représentants de l'école 
anglaise contemporaine, fidèles à la tradition expérimentale 
qui est l'honneur et le péril de leur philosophie, en sont 
venus à reléguer au second plan la méthode déductive, et à 
ne plus voir dans le syllogisme qu'un complément plus ou 
moins utile de l'induction, qui, depuis Bacon, est devenue 
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rinslrument par excellence de toute recherche et de toute 
conquête scientifique. Ils s'accordent donc à lui dénier ou du 
moins à lui contester ce caractère d'absolue rigueur dont les 
savantes analyses d'Aristote semblaient l'avoir définitivement 
investie ; Spencer en fait une simple méthode d'approxima- 
tion ; Mill n'entend accorder à la proposition générale qui lui 
sert de majeure qu'une valeur relative, celle des inductions 
qui l'ont introduite dans l'entendement : c'est une mention 
portée au a garde-notes >, une « étiquette i> mise éur des faits, 
une « formule » destinée à soulager la mémoire plutôt qu'à 
manifester les lois essentielles et nécessaires de la raison. Le 
syllogisme manque donc de base, et la dialectique des idées, 
forcée de compter avec Texpérience après l'avoir si long- 
temps asservie, vient lui demander sa sanction ; telle est du 
moins la doctrine qui tend à s'accréditer de plus en plus 
parmi les partisans de l'observation, en Angleterre et ailleurs. 
Elle est loin, selon nous, d'être pleinement justifiée. En pre- 
mier lieu, les axiomes et les principes régulateurs de la 
pensée lui échappent. U est, à l'origine de la science comme 
de la métaphysique, des jugements d'une nécessité absolue 
dont l'expérience peut bien fournir 'la matière, mais qui ne 
doivent leur forme qu'à la raison même à laquelle ils emprun- 
tent toute sa rigueur; ces jugements sont tels, à priori, qu'on 
ne saurait en restreindre l'extension ou en contester la géné- 
ralité sans faire violence à la pensée, qui se trouverait con- 
damnée à affirmer et à nier en même temps et sous le même 
rapport un même attribut d'un même sujet *. En second 
lieu, les formules qui enveloppent et résument les faits, et 
que vise presque uniquement la théorie de Mill, sont plus 
rigides que ne le suppose l'empirisme, et Ton aurait tort de 
croire qu'elles sont à la merci du premier événement que 
susciterait le hasard. Un individu privé d'un ou de plusieurs 
caractères essentiels à son espèce serait un monstre exclu 
d'avance de la vie et par suite des catégories naturelles que 



1. Tels le» principes rationnel» et les axiomes. 
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rentendèment y trace, et, d'autre part, il est impossible de sup- 
poser qu'il manque à une variété tout entière quelques-uns des 
attributs généraux qui servent à définir le type commun : un 
animal qui, sauf l'appareil mammaire, ressemblerait à un 
poisson, ne serait pas un poisson; comment admettre qu'une 
variété de lions rumine ou qu'une variété de bœufs soit Car- 
nivore, si l'on est convenu à l'avance de ne ranger parmi les 
bœufs que les animaux qui ruminent et parmi les lions que 
ceux qui se nourrissent de chair ? Supposer qu'on puisse ren- 
contrer dans un ordre ou dans une classe, grâce au hasard 
d'expériences nouvelles, des caractères opposés à ceux qui 
font l'essence même et l'unique raison d'être de cet ordre ou 
de cette classe, c'est encore et toujours se contredire; c'est 
dans une autre sphère, celle du contingent, affirmer et nier 
çn même temps et sous le même rapport. 

On dira sans doute qu'il n'est nullement prouvé que les 
attributs spécifiques d'un même groupe d'êtres soient les 
mêmes à tou& les moments de la durée et que le passé, sr 
long qu'on le suppose, ne saurait répondre de l'avenir ; si les 
hommes sont nécessairement mortels , il est hors de doute 
que tel homme, le duc de Wellington je suppose, est con- 
damné à mourir; mais est-il établi que la mortalité soit telle- 
ment liée à la somme des traits essentiels et constitutife de 
l'homme, qu'elle ne puisse d'aucune façon et à aucune épo- 
que en être séparée? en d'autres termes, la liaison dont on 
parle est-elle oui ou non indissoluble? 11 suffirait, au point 
de vue de l'exactitude formelle du syllogisme, de répondre 
qu'un homme qui ne meurt pas n'est plus un homme, et 
que, par suite, il faut, dans une semblable hypothèse, nier 
la mineure *. Il est vrai qu'au point de vue de la réalité des 
choses le problème subsistera tout entier ; car, qu'on soit ou 
non convenu d'appeler hommes des êtres sujets à mourir, il 

1. Voici l'argument en forme : 

Jiiaj. : Tous les honunes sont mortels (prop. établie à priori). 
Min. : Or le duc de Wellington est un homme. 

Il est évident que de l'hypothèse il faut nier cette mineure, le duc de 
Wellington manquant d'un des attributs essentiels à l'humanité. 
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restera toujours à savoir si la mort est ou n'est pas séparable 
d'un certain groupe d'attributs qui constitue, pour tout le 
reste , rhumanité ; mais alors la question change de face ; 
nous sommes sur le terrain de l'induction , dont il s'agit de 
déterminer le priacipe pour en contrôler la valeur et la por-. 
téè. Essayons d'établir que ce nouveau procédé n'a, comme 
les opérations précédentes, comme le concept de l'indéfini 
lui-même, d'autre fondement que ce besoin impérieux de la 
pensée que nous avons retrouvé partout, parce qu'à lui seul 
il l'exprime et la résume tout entière. 

§ II. On ne saurait nier que le point de départ, sinon le 
principe véritable de Tinduction soit dans une aspiration né- 
cessaire de l'entendement. L'homme désire naturellement 
savoir, mais la science est au prix de l'unité, et l'unité n'est 
possible dans la variété indéfinie des phénomènes qu'à l'aide 
de formules générales appelées lois. Que le désir de pénétrer 
le secret des choses en le cherchant dans ces formules soit 
constant et universel, rien n'est moins douteux ; l'histoire des 
idées et des doctrines scientifiques en fait foi. A l'origine, le 
besoin ou, si l'on ose dire^ le sens de la généralisation est dé- 
veloppé outre mesure ; on n'a point encore de méthode ûxe 
pour dégager le nécessaire du fortuit, le phénomène fonda- 
mental de ses circonstances accessoires; presque toujours, 
on suppose plutôt qu'on ne trouve , on pressent plutôt 
qu'on ne voit, on bâtit en l'air , faute d'une base expéri- 
mentale suffisante, mais enfin on cherche à bâtir, tant il est 
vrai que l'instinct de la construction scientifique est inné à 
l'homme, comme celui des travaux matériels à l'abeille et 
au castor 1 A quoi bon repasser sur les origines de la phi- 
losophie et de la science et rappeler ces hypothèses hardies 
auxquelles il n'a manqué pour devenir des lois certaines que 
la sanction alors impossible des faits ? Ce qui mérite d'ap- 
peler toute notre attention , c'est qu'il se produit dans l'his- 
toire de chaque individu un phénomène analogue; l'enfant 
induit avec plus de spontanéité que l'homme fait; sa puis- 
sance d'association est telle qu'il s'attend, d'ordinaire, à voir 
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liés dans l'ayenir les phénomènes que le hasard des circon- 
stances a réunis une fois déjà sous ses yeux; pour lui, les 
nuances n'existent pas ; les détails lui échappent par leur 
ténuité même, mais les grandes lignes appellent ses regards, 
et, dans la variété des objets qui l'environnent, il démêle sans 
trop de peine les traits communs. A cet âge, on Ta souvent 
remarqué, tous les hommes sont des « papas », toutes les 
femmes des a mamans », tous les jeunes garçons, toutes les 
petites amies, des homonymes obligés du frère ou delà sœur. 
Nous nous trouvons donc en présence d'une loi certaine : 
c Le minimum de l'expérience, soit dans Tindividu, soit dans 
l'espèce, correspond toujours au maximum du développement 
de l'instinct généralisateur. d A mesure que les faits se mul- 
tiplient et entrent plus pressés dans la conscience, le besoin 
de généraliser diminue ; l'observation exacte l'endigue et le 
contient, comme les canaux, l'eau qui déborde. Quelle con- 
clusion devons-nous tirer de ces prémisses, sinon qu'il faut 
chercher dans une loi innée à l'entendement le point de dé- 
part et comme le ressort de l'induction ? Nul ne songerait à 
noter les consécutions constantes au sein de la variété indé- 
finie des faits, s'il n'était persuadé à l'avance que les faits doi- 
vent se suivre dans un ordre régulier. Au seuil môme de 
la science apparaît donc ce désir de l'intelligible sans lequel 
la science ne serait pas ; l'intelligence postule qu'en dehors 
d'elle tout soit réglé sur ridée de l'ordre qui la constitue ; 
avant de chercher à s'assimiler les choses, elle demande que 
les choses soient a assimilables », c'est-à-dire d'une nature 
semblable à la sienne propre ; de là ces lignes trop souvent 
artificielles, qui, tracées à la hâte au sein des phénomènes 
qu'elles déforment, trahissent, à l'origine, le besoin le plus im- 
périeux de la pensée, celui de se retrouver partout elle-même. 
C'est donc à une tendance subjective et innée qu'il faut 
attribuer l'origine de l'induction. Sur ce point, l'étude ana- 
lytique des faits est en complet désaccord avec la doctrine de 
l'expérience. On sait comment Mill et après lui Spencer ont 
cherché à expliquer, à l'aide d'observations accumulées , le 
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pouvoir d'anticiper l'avenir, qui est le privilège de Thomme *; 
il est permis de regarder leurs théories comme les deux 
étapes ou moments d'une seule et unique démonstration, le 
premier faisant surtout appel à l'expérience de l'individu, le 
second à l'expérience de la race. On peut répondre à l'un et à 
l'autre que si l'expérience, soit individuelle, soit héréditaire, 
est le facteur véritable de la généralisation, cette faculté doit 
être en raison directe des observations personnellement ou 
héréditairement faites ; or c'est précisément le contraire qui 
arrive ; en nous infligeant de perpétuels démentis, les faits 
nous rendent chaque jour plus circonspects; à mesure qu'ils 
se produisent et sont étudiés de plus près, les cadres spéciaux 
apparaissent, les lignes de démarcation se dessinent plus 
nombreuses, le particulier enfin envahit le général; et ce qui 
est vrai de l'homme individuel ne l'est pas moins de l'huma- 
nité tout entière, d'autant plus défiante d'elle-même qu'elle 
sait davantage, d'autant moins portée à étendre l'observation 
qu'elle a appris à mieux observer. 

D'autre part, à la vérité, il faut bien reconnaître que l'in- 
duction n'est pas tout entière dans le besoin intellectuel 
de généraliser, qui la précède plutôt qu'il ne l'explique. Sou- 
tenir le contraire, c'est se condamner d'avance à déclarer 
que toute association même accidentelle et subjective serait 
valable, ce qui est absurde. Si le ressort de toute induction 
est une anticipation naturelle de la pensée qui recherche et 
poursuit dans toutes les directions l'intelligible, ce ressort, 
dans chaque cas particulier, vient se heurter à la donnée 
expérimentale qui en limite le jeu et en contient le déploie- 
ment spontané. Dans toute catégorie déterminée de faits, 
l'intelligible prend une forme spéciale ajustée au cadre 
précis qu'il rencontre et qui le limite; autant de groupes 
distincts de phénomènes, autant de moules où le pouvoir 
de généraliser reçoit une empreinte particulière , autant de 
canaux où il se ramifie pour féconder la connaissance brute. 

4. Nous ne parlons ici que de la forme réfléchie de ce pouvoir, Tinstinct 
de Tanticipation se rencontrant aussi chez Tanimal. 
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C'est ce que ne parviendra jamais à expliquer Tidéalisme sub- 
jectif, aussi impuissant en face de la réaction du dehors que 
l'empirisme en face de l'impulsion spontanée du dedans. 
L'un et l'autre phénomène, cependant, veulent être expliqués. 
Admettons pour un moment avec l'idéalisme que la nature ne 
puisse être pour nous que la trame même de nos sensations ; 
il faut de deux choses l'une : ou que ces sensations répondent 
terme pour terme à des phénomènes objectifs, soustraits à 
toute prise intellectuelle, ou que seules elles existent dans le 
monde. Admet-on comme vraisemblable la première hypo- 
thèse, on admet implicitement qu'il existe, en dehors de nos 
sensations, des raisons objectives qui les font telles ou telles, 
et, en présence de celte réaction constatée du monde extérieur, 
l'idéalisme pur trahit son principe et succombe. Croit-on , au 
contraire, que nos sensations soient le tout des choses, on ne 
peut plus leur trouver de raison d'être ni de point d'appui 
que dans Tentendement. Comment alors expliquer qu'elles 
soient réfractaires à la loi même de l'entendement qui, 
toujours en quête des généralités les plus hautes, se voit 
toujours gêné et contenu par les faits? Par quel étrange ca- 
price la pensée humaine se retournerait-elle contre elle- 
même? Pourquoi faut-il qu'elle comprime son essor, qu'elle 
violente à plaisir sa propre nature? Quoi qu'on fasse, quoi 
qu'on imagine, l'antagonisme ici est flagrant. On n'oserait 
soutenir avec Fichte, qui a poussé à bout l'idéalisme de Kant, 
que le moi, à son insu, se limite, qu'il impose lui-même des 
bornes à son expansion spontanée ; il serait trop aisé de ré- 
pondre que de semblables limitations sont purement acciden- 
telles, qu'aucune règle a priori ne les explique, et qu'après 
tout, s'il est possible qu'un être s'ignore partiellement, il est 
tout à fait inconcevable qu'il emploie à se détruire une partie 
de sa propre activité, ce qui arriverait nécessairement dans 
l'hypothèse où Ton se place. Il suffit d'une analyse, même su- 
perficielle , pour s'apercevoir que, lorsque l'entendement est 
aux prises avec les faits, ce l'idée, :» refoulée d'abord et con- 
tenue, n'envahit plus ensuite que la surface que la réalité lui 

EVELLIN. 16 
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offre. Où trouver au sein d'une seule et même faculté la raison 
de ces mouvements en sens contraire ? Il est certain que ni 
l'idéalisme pur ni l'empirisme n'expliquent complètement un 
procédé où se rencontre la trace de deux termes distincts , le 
monde extérieur et le moi. 

La vérité est qu'en toute circonstance Texpérience et la 
raison sont opposées l'une à l'autre, comme l'objet et le sujet. 
Mais, qu'on le sache ou non, il doit entrer et il entre en effet 
toujours quelque chose de subjectif dans Texpérience ; et, 
d'autre part, la raison ne peut s'exercer que sur quelque 
chose d'objectif. De tout temps , l'humanité a compris que 
le fait et l'idée sont deux facteurs e3sentiels de la science ; 
mais chacun , dans le vaste travail des siècles, s'est placé à 
son point de vue et a obéi à ses préférences propres ; les 
uns se sont surtout attachés aux faits, en vue de fournir une 
base aux constructions souvent trop fragiles de la raison pure; 
les autres n'ont voulu voir dans le phénomène sensible que 
l'enveloppe de l'idée qu'ils ont essayé d'en faire jaillir. Le 
besoin d'unité est inné à toute intelligence, mais il faut com- 
mencer par faire « d'un plusieurs » en interrogeant la réalité; 
il est toujours temps ensuite de faire de a plusieurs un b en 
cédant à ce besoin d'intelligibilité qui a ouvert la voie et 
aplani les premiers obstacles. Poursuivre d'une aspiration 
vague et générale l'unité intelligible, la plier ensuite aux divi- 
sions qu'imposent les faits, et l'introduire dans chacun des 
compartiments que dessine l'expérience : voilà, si notre ana- 
lyse ne nous trompe pas, toute Thistoire de l'induction. 

Reste à savoir quelle est la valeur du principe essen- 
tiel de la raison lorsque, apphqué aux phénomènes particu- 
liers, il les transforme en lois générales ? Que se passe-t-il 
lorsque j ^induis? Dans le domaine circonacrit des faits que 
j'observe, j'aperçois certaines consécutions régulières; ces 
consécutions sont-elles nécessaires ou accidentelles? Voilà le 
problème capital. J'ai vu, je suppose, le phénomène B suc- 
céder dix fois, vingt fois au phénomène A dans des circon- 
stances différentes; il est déjà vraisemblable, sinon certain. 
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qu'aucune des circonstances en question n'influe directement 
sur le résultat; car elles changent à chaque expérience, et le 
résultat reste le même; or il serait absolument inintelligible 
que des raisons variables produisissent un phénomène iden- 
tique, l'effet devant traduire au dehors toutes les modifica- 
tions de la cause dont il n'est que l'exacte et rigoureuse 
expression ^ Lorsque, à la suite d'expérimentations savamment 
conduites, l'élimination du fortuit est complète, il ne reste 
plus à l'entendement qu'une hypothèse possible ; l'antécé- 
dent A est lié objectivement au conséquent B. C'est ce qu'il 
est aisé de comprendre : d'une part, en effet, toute chose et 
en particulier tout phénomène doit avoir sa raison d'être ; 
c*est la formule môme du principe d'intelligibilité ; de l'autre, 
toute raison différente de A a été écartée par l'enquête minu* 
tieuse que l'expérimentation a ouverte dans les séries con- 
courantes de phénomènes, et qu'elle a, on le suppose, menée 
à bien : il faut donc de toute nécessité que le terme B dé- 
pende du terme A comme de sa raison immédiate. Je dis 
immédiate, car, dans le monde invisible des a noumènes », 
aucune enquête n'est ni ne sera jamais possible : on peut donc, 
sans contradiction , supposer que le terme A représente 
la condition ou la somme des conditions phénoménales sous 
lesquelles une cause correspondante, mais cachée, se déter- 
minerait à agir. Quoi qu'il en soit, au point de vue expéri- 
mental, une seule chose nous intéresse, la liaison nécessaire 
de deux termes ; et cette liaison est rigoureusement établie. 
Il est donc permis d'anticiper l'avenir et de savoir enfin de 
cette science utife qui prévoit. 

Prenons un exemple : on demande si la température d'ébul- 
lition de l'eau sera la même, la pression et les autres circons- 
tances phénoménales demeurant invariables à un moment 

1. LVfinnation que « plusieurs effets différents peuvent dériver d'une 
même cause » semble inexacte. La cause dont on parle agit alors avec le 
concours de certaines circonstances qui ont leur part d'action dans le 
résultat total et qui peuvent varier; d'ailleurs il existe un autre élément 
de variation dans les objets auxquels les causes s'appliquent et qui réa- 
gissent différemment. 
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quelconque de la durée et en un point quelconque de l'espace. 
La réponse ne saurait être un moment douteuse. Si, dans les 
mêmes circonstances, Teau n'entrait pas en ébullition, Peau ne 
serait plus Teau, puisqu'on est convenu d'appeler de ce nom un 
corps qui, sous certaines conditions, bout à la température de 
100 degrés centigrades. £t qu'on ne dise pas que c'est là une 
dispute de mots 1 Dans l'espèce, le prîncipe d'intelligibilité 
exige que la cause invisible que nous nommons l'eau ait 
changé de nature et soit devenue autre qu'elle-même pour 
expliquer le résultat nouveau. En veut-on la preuve ? L'anté- 
cédent phénoménal qui répond aux circonstances définies de 
température et de pression n'a pas varié : c'est l'hypothèse. — 
Puisque néanmoins le conséquent varie, il faut qu'en dehors 
de l'antécédent phénoménal une variation quelconque se soit 
produite. — Où la chercher ? — Dans des circonstances for- 
tuites? — L'hypothèse les élimine pourne laisser subsister que 
des différences de temps et de lieu sans influence par elles- 
mêmes, puisque le temps et le lieu sont choses inertes ; reste 
que le changement se soit produit dans Tinvisible noumène, 
c'est-à-dire dans la cause, ou, pour parler plus exactement, 
que la cause telle que nous la connaissons ait disparu pour 
céder la place à une autre cause, munie de toutes les apti- 
tudes de la première, excepté une. 

Le principe d*intelligibiUté garantit donc le retour régulier 
des phénomènes sous la réserve que les causes persistent. 
Mais qui garantira maintenant la persistance des causes ? — 
Leur existence même; ce qui est en dehors des séries phé- 
noménales, échappe à la durée et par suite âa changement ; 
le noumène, par définition, n'est-il pas éternel? — Ainsi donc, 
de deux choses Tune : ou l'on admet l'existence réelle de 
certaines causes latentes sous les faits, et, dans une telle 
hypothèse, la persistance de ces causes ne peut faire doute ; 
ou on les rejette comme de vaines et vides entités, et dès lors, 
les raisons des événements n'ayant plus de place que dans 
Tordre des phénomènes, il serait contradictoire dans les 
termes, partant, inintelligible que, toute circonstance acciden- 
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telle écartée, Fântécédent A produisit jamais autre chose que 
son conséquent ordinaire. 

Il est vrai que les circonstances peuvent changer et modi- 
fier, dans la mesure même de ces changements, le cours ré- 
gulier des événements naturels; on ne saurait nier qu'une 
môme cause, soumise à de nouvelles influences, doive pro- 
duire des effets nouveaux, ou, si Ton tient à écarter le nou- 
mène de la science, qu'à un nouvel antécédent doive ré- 
pondre un nouveau conséquent; mais il répugne àTesprit 
d'admettre qu'un antécédent nouveau soit posé au hasard, 
et, bien qu'ici la loi d'intelligibilité ne manifeste plus d'aussi 
inflexibles exigences, il semble à tout le moins fort probable 
que, toutes les fois qu'un système nouveau de phéno- 
mènes fait son apparition dans le temps, ce système a 
sa raison d'être dans quelque conception d'ensemble qui 
nous échappe; c'est, sans nul doute, l'effet, inintelligible 
pour nous, intelligible en soi, d'un ordre prédéterminé et 
étemel. 

Toute construction scientifique repose donc, en dernière 
analyse, sur le principe constitutif de Tintelligence humaine 
et même d'une intelligence quelle qu'elle soit. On peut, à la 
rigueur, contester la portée objective de ce principe, et l'idéa- 
lisme de tous les temps ne s'en est pas fait faute ; mais, dans 
ce cas, l'on ne nous mettrait au défi de résoudre le problème 
de l'induction que parce qu'on se serait mis soi-même dans 
Timpossibilité de le poser. On ne viendrait pas nous deman- 
der sans doute s'il est ou s'il n'est pas rationnel d'affirmer la 
constance et la régularité des lois du monde, car le monde ne 
peut avoir aucune réalité distincte de nous-mêmes, au cas 
où le principe d'intelligibilité serait purement subjectif. On 
n'oserait nous demander non plus si l'ordre des événements; 
abstraction faite de toute cause, est ou n'est pas invariable, 
car, encore une fois, ou bien ces événements sont quelque 
chose en dehors de nos sensations, ou ils ne sont que nos 
sensations elles-mêmes ; on ne saurait, sans se dédire, ad- 
mettre la première hypothèse ; la seconde nous conduit à cette 
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question étrange : Nos sensations se développent-elles en séries 
régulières? Si ces sensations ne dépendent que de Tenten- 
dément, pourquoi Tentendement n'en ferait -il pas varier le 
cours à son gré, et dès lors que deviendrait la science ^ ? 

Résumons-nous. Le problème de Tinduction ne se pose 
intelligiblement que si le principe d'intelligibilité a une portée 
objective, et, si le principe d'intelligibilité a une portée ob- 
jective, il suffît à résoudre le problème qu'il a posé. 

La loi essentielle de l'intelligence qui nous a permis, en 
psychologie, d'expliquer la genèse presque inconsciente de 
nos connaissances, suffit donc aussi, en logique, à rendre 
compte des procédés que la science emploie avec une pleine 
conscience de ses démarches, savoir l'induction et la déduc- 
tion. 

Nous croyons avoir établi cette proposition d'une impor- 
tance capitale, que le principe qui explique l'indéfini porte en 
germe et explique en même temps toutes nos opérations et 
toutes nos idées; le concept que nous nous proposions d'ana- 
lyser dans ce travail n*est donc en définitive qu'un rameau 
détaché du tronc commun, et au même titre que tous les 
autres, l'effet nécessaire d'une loi unique. 

1. On peut supposer que la régularité de certaines séries dépend de lois 
inconnues de nous et innées à l'esprit ; mais alors, encore une fois, le pro- 
blème de rinduction ne peut plus se poser, la nature et la pensée se 
ramenant à un seul et même principe. 
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CHAPITRE HI 



LES ARGUMENTS THÉOLOGIQUES ET l'idÉE DE L'INFINI 



Avons-nous l'idée de l'infini ? — Cette idée impliquant contradiction, nous 
ne pouvons concevoir Dieu sous la forme de Tinfini. — Critique des 
preuves de Descartes, de Newton, de Clarke. 

Argument ontologique. — La critique de Karit. — L'ancienne métaphysi- 
que paraît avoir raison contre Kant lorsqu'elle affirme que la perfection 
enveloppe l'existence, mais on peut contester le postulat qu'admettent 
à la fois Kant et l'ancienne métaphysique, savoir la présence dans la 
pensée du concept de l'infini ou du parfait. 

Valeur des raisons morales en ce qui concerne l'existence de Dieu» 



Si le concept de Tinfini exclu de la conscience comme con- 
tradictoire doit céder la place à une notion toute subjective 
qui trouve son origine et son explication définitive dans le 
progrès nécessaire de Tentendement, on comprendra qu'il 
soit impossible d'accorder une valeur absolue aux arguments 
qu'on désigne en théologie sous le nom de métaphysiques, 
et qui n'ont, semble-t-il, d'autre raison d'être qu'une illusion 
de la pensée. 

On a maintes fois soutenu que le concept de l'Infini est de 
tous le plus réel et le plus positif, parce que l'être, disait-on, 
est plus positif que le néant. — Il est aisé de répondre que 
dans le domaine de la quantité l'être n'est vraiment positif 
que lorsqu'il est circonscrit; exclure toute borne en pareil 
cas, c'est précisément exclure tout être, car un être qui im- 
plique contradiction dans son essence n'est et ne sera ja~ 
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mais, fût-il décoré du nom pompeux d'infini, qu'un pur 
néant. 

Que dire de ces principes étemels, de ces notions mar« 
quées au coin de l'infinité, que quelques écoles ont pris plai- 
sir à multiplier dans l'entendement humain pour en faire 
autant de pensées de Dieu lui-même ? Nous pouvons nier 
d'abord qu'une multiplicité quelconque pénètre dans la su- 
prême Raison ; en second lieu , lorsqu'on afiirme que cer- 
tains principes, sont éternels et nécessaires, on ne veut dire 
qu'une chose : c'est que, certains sujets une fois posés, il est 
impossible à une intelligence modelée sur la nôtre, à quelque 
moment de la durée qu'elle se transporte, de nier certains 
attributs qui font partie intégrante de leur essence. Le temps 
peut-il influer sur la solution d'un problème où il n'entre 
pas comme donnée'? Traduisons donc : dans l'indéfini du 
temps, une raison quelconque, pourvu qu'elle soit assujettie 
à la loi de ne pas se contredire, ne pourra affirmer telle chose 
qu'à la condition d'affirmer telle autre chose. Nous ne voyons 
pas, pour notre part, quel argument sérieux et convaincant 
on peut tirer de cette nécessité toute subjective en faveur de 
l'existence de Dieu. Qu'y a-t-il, que peut-il y avoir de com- 
mun entre le temps qui s'écoule et l'entendement divin? 
Nous sommes dupes d'une illusion; nous confondons avec la 
pensée parfaite notre fragile raison, que nous projetons d'épo- 
que en époque, de siècle en siècle, dans l'indéfini du devenir. 

Si les notions de temps et d'espace ne possèdent qu'une 
infinité relative et hypothétique, on ne sera pas tenté non 
plus d'en faire, après Newton et Clarke, des attributs inhé- 
rents à la nature même de Dieu; attribuer à Dieu comme 
modes, le temps et l'espace infinis, ce n'est pas seulement le 
nier en lui imposant les conditions d'existence et les catégo- 
ries d'une nature bornée, c'est faire entrer, en même temps 
que l'infini quantitatif, la contradiction dans son essence. 

Le terrain parait plus solide lorsqu'on passe de la quantité 
à la qualité, de l'infini proprement dit à la perfection. — 
« Dis, mon âme, comment entends-tu le néant, sinon par 
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rêtre? Comment entends-tu la privation, sinon par la forme 
dont elle prive ? Comment Timperfection, si ce n'est par la 
perfection dont elle déchoit ? Mon âme, n'entends-tu pas que 
tu as une raison, mais imparfaite, puisqu'elle ignore, qu'elle 
doute, qu'elle erre, qu'elle se trompe ? Mais comment en- 
tends-tu l'erreur, si ce n'est comme la privation de la vérité, 
et comment le doute ou l'obscurité, si ce n'est comme priva- 
tion de l'intelligence et de la lumière ? Comment l'ignorance, 
si ce n'est comme privation du savoir parfait, et, dans la vo- 
lonté, le dérèglement et le vice, si ce n'est comme privation 
de la règle, de la droiture et de la vertu? Il y a donc primi- 
tivement une intelligence, une science certaine, une vérité, 
une fermeté, une inflexibilité dans le bien, une règle, un 
ordre, avant qu'il y ait une déchéance de toutes ces choses ; 
en un mot, il y a une perfection avant qu'il y ait un défaut. 
Avant tout dérèglement, il faut qu'il y ait une chose qui soit 
à elle-même sa règle et qui, ne pouvant se quitter soi-même, 
ne peut pas non plus ni faillir ni défaillir. Voilà donc un 
être parfait. Mais l'homme ignorant croit connaître le chan- 
gement avant l'immutabilité, parce qu'il exprime le change- 
ment par un terme positif et l'immutabilité par la négation 
du changement même, et il ne veut pas songer qu'être im- 
muable c'est être, et que changer c'est n'être pas. Or l'être 
est, et il est connu avant la privation qui est non-être. Avant 
donc qu'il y ait des choses qui ne sont pas toujours les mêmes, 
il y en a une qui, toujours la même, ne souffre point de dé- 
clin, et celle-là non seulement est, mais elle est toujours 
connue, quoique non toujours démêlée ou distinguée faute 
d'attention. » 

Il faut faire deux parts dans cet admirable plaidoyer. Lors- 
que Bossuet affirme que, dans l'ordre de l'être, la richesse 
doit précéder la pauvreté, l'immutabilité, le changement, 
l'absolu, le relatif, sa thèse à notre sens défie la critique. Il 
est vrai qu'elle repose, ainsi que toutes les propositions cer- 
taines de la métaphysique, sur l'emploi de cette méthode 
négative qui use de l'exclusion plutôt que de l'intuition di- 
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recte ; hi&is qu'importe ? L'entendement né saurait , sans 
froisser le priiibipe essëhtîël de cotitradictSon, affirmer qUè le 
premier des êtres n'ait paé en lui la Source et par suite la 
plénitude de l'être. Ne faisons donc nulle dîffictiltë d'adniéttre 
que Fabsôlù soit avant le relatif, la rëàlitë pleine et achëVée 
avant la limite. Est-ce à dire pour cela que dans Tordre sub- 
jectif de la connaissance nous concevions lé parËiit avant 
l'imparfait ? Le problème est tout autre, et il faudrait, avant 
de l'aborder, avoir répondu à une question préalable, celle de 
savoir si l'idée du parfait est ou non vraiment présente à Tes- 
• prit. Une telle recherche, étrangère au domaine strictement 
défini de la quantité, nous est interdite ; ce qu'il est permis 
d'affirmer, c'est que le sort de l'argument est étroitement lié 
à la réalité du concept de l'absolu. Descartés a-t-il trop pré- 
sumé de l'intelligence humaine en croyant y reconnaître la 
trace même et comme l'impression de la divinité? On peut 
avoir sur ce point l'opinion que l'on voudra, mais si l'on ac- 
corde au philosophe l'existence positive de la notion qu'il 
postule , son argumentation devient inattaquable. Comment 
en effet dans le relatif expliquer la présence de l'absolu, si 
ce n'est par la toute-puissante intervention de l'absolu 
lui-même? La production d'une telle idée par l'entende- 
ment humain, entendement borné et imparfait, serait un 
miracle» 

On se rendra un compte plus exact de cette vérité, en sou- 
mettant à l'analyse l'argument fameux que Kant regardait, 
et à bon droit, comme la citadelle de l'ancienne métaphysi- 
que. On connaît la preuve à laquelle Anselme de Kanterbury 
attacha son nom et qu'adoptèrent après lui, non sans quel- 
ques amendements , Descartes Malebranche et Leibniz. 
Persuadés de l'existence d'un concept positif de l'absolu, ces 
philosophes ne crurent pas pouvoir refuser leur assentiment 
au syllogisme connu du Prosloglum^ et, quoi qu'on en ait pu 
dire, il faut bien, dès qu'on accepte leur point de départ, leur 
donner raison. Si la perfection véritable est conçue, il est né- 
cessaire qu'elle existe. Si la raison de l'homme a l'intuition 



f. 



LES ARGUMENTS THÉÔLOGIQUËS 251 

da pai%iit, te parfait dont elle a rintuitiôn n*a sans doute rien 
d'abstrait ci de &ctice^ car, Supérieur par définition à toUte 
opération de Tentendement, il ne peut être extrait de quoi 
que ce soit qui ne soit pas lui; il est donc inévitable qu'il 
possède une réalité indépendante de nous-mêmes et des créa- 
tions plus ou moins artificielles de la fantaisie. Dans l'attaque 
qu'il a dirigée avec tant de Vigueur contre la preuve ontologi- 
que, Kant raisonne à peu près ainsi : <( L'idée de la perfec* 
lion existe, » il ne le conteste pas sérieusement, a Une telle 
idée implique l'existence de la perfection, » voilà ce qu'il nie. 
— Mais, la première proposition acceptée, comment rejeter la 
seconde * ? Le type idéal que l'entendement conçoit , type 

1. La critique de la preuve ontologique est d'une telle importance dans 
l'œuvre de Kant, que nous croyons devoir citer ici les textes les plus 
importants qui s'y rapportent. {Critiq, rais, pure, Dulbctiq. transcend., 
sect. IV, par. 712, trad. Tissot.) 

L'auteur vise d'abord la forme spéciale que Descartes a 4onnée à l'ar- 
gument : 

« Si dans un jugement identique je fais disparaiti'e le prédicat et que 
je retienne le sujet, il en résulte une contradiction ; je dis alors que le 
prédicat convient nécessairement au sujet; mais, si je fais disparaître le 
sujet en même temps que le prédicat, alors il n'y a pas de contradiction, 
car il n'y a plus rien avec quoi il puisse y avoir contradiction. Il est con- 
tradictoire de supposer un triangle, si l'on en supprime par la pensée les 
trois angles ; mais il n'y a pas de contradiction à faire disparaître le trièin- 
gle en même temps que ses trois angles. » 

Appliquons ce principe à l'argument qu'on nous propose : 

La perfection existe, dit Descartes, parce qu'il faut affirmer d'une 
chose tout ce qui est contenu dans son idée, or l'idée d'existence est en- 
fermée dans l'idée de perfection, il faut donc affirmer la perfection de 
l'existence; rien de plus catégorique, à ce qu'il semble, ni de plus certain. 
Certitude illusoire, objecte Rant. Si vous posez la perfection, vous ng 
pouvez plus nier l'existence, mais pourquoi poser la perfection? 

On répondra : nous avons le droit de poser la perfection comme sujet, 
dans un jugement quelconque, si nous la concevons distinctement; vous 
ne pouvez nous interdire de soumettre cette notion aux formules de la 
logique que si elle implique contradiction pour l'esprit et n'existe que 
de nom dans la pensée. 

Rien n'est donc plus correct que la proposition : 

« La perfection (dont j'ai l'idée) existe. » 

Soit; mais, insiste l'illustre critique, en supprimant l'existence, je sup- 
primerai la chose même avec tous ses attributs. Où serait alors la con- 
tradiction ? 

« Dieu est tout-puissant : c'est là un jugement nécessaire. La toute- 
puissance ne peut être enlevée si vous posez une divinité, c'est-à-dire un 
être infini^ au concept duquel elle soit identique ; mais si vous dites : a Dieu 
n'est pas », alors il n'y a ni toute-puissance ni aucun autre attribut; car 
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supérieur à toute élaboration mentale , ne peut avoir de réa- 
lité qu'en soi et par soi ; la vision nette du parfait n'est pos- 
sible que si le parfait existe en dehors de l'esprit impuissant 

ils sont tous ensemble enlevés au sujet, et il n'y a pas ombre de contra- 
diction dans cette pensée. » 

Faut-il le dire? à notre avis cette argumentation repose tout entière sur 
un malentendu. Vous supprimez le prédicat « existence » et vous croyez 
supprimer du même coup l'objet d'une idée ! C'est impossible ; cet objet 
subsiste pour l'entendement, qu'il soit réel ou purement imaginaire. Vous 
pouvez tant que vous le voudrez nier l'existence de la perfection, vous 
ne retrancherez pas poiu* cela du champ de la vision intellectuelle le type 
idéal que j'aperçois, si véritablement je l'aperçois ; c'est comme si vous 
disiez au voyageiu* qui, dans le désert, se trouve en face de quelque 
apparence lointaine, mais qui craint d'être dupe d'un mirage : « Vous 
pouvez aiffirmer d'emblée que l'objet de votre vision n'existe pas, car 
alors tout aura disparu, existence et objet à la fois I » Étrange proposi- 
tion! Ce qui ne saurait disparaître au coup de baguette du logicien, 
c'est l'apparence elle-même ; or cette apparence peut justement enve- 
lopper la réalité qu'on se croit autorisé à supprimer à priori, — Retran- 
cher le prédicat existence, c'est retrancher le sujet, dites-vous. — Mais la 
question est précisément de savoir si je puis opérer la suppression d'un 
tel prédicat, car j'ai sous les yeux un type de perfection qui atout autant 
de chance d'être réel qu'idéal. Rendons notre pensée sensible à l'aide 
d'un symbole. — J'aperçois de loin, aux lueurs incertaines du crépuscule, 
une forme vague; voulez-vous que j'en nie la réalité, sous l'étrange pré- 
texte que cette réalité une fois niée, sujet et prédicat auront disparu à la 
fois? Mais je n'ai nul droit de rejeter à priori la réalité de cette forme, 
attendu que l'apparence que je saisis, si mal définie qu'on la suppose, 
enveloppe la possibilité d'un être réel, et que je ne puis nier à priori ce 
qui à priori est possible. 

Kant présume sans doute que cette réponse ou une réponse analogue 
peut lui être faite, car il ajoute : 

« n ne vous reste d'autre subterfuge que celui de soutenir qu'il y a des 
sujets qui ne peuvent pas être supprimés, qui par conséquent doivent 
rester. » 

C'est bien ce que soutiennent en effet tous les métaphysiciens qui ont 
accordé une valeur probante à l'argument, depuis Anselme de Ranter- 
bury jusqu'à Leibniz. La perfection est un concept, ou pour peupler plus 
exactement, l'objet d'un concept qu'on ne saurait exclure cu^bitrairement 
de l'esprit, et avec lequel, bon gré mal gré, il faut compter , lorsqu'on 
se propose de faire disparedtre le prédicat « existence ». 

« Autant vaudrait dire alors qu'il y a des sujets absolument néces- 
saires. » 

C'est ici qu'apparaît le « malentendu » entre Kant et l'ancienne méta- 
physique ; celle-ci ne postule qu'une chose : l'existence de la perfection, 
non comme réalité substantielle, ce qui serait une franche pétition de 
principe, mais comme objet imaginaire ou réel d'une idée ou d'un con- 
cept. I^récisons l'hypothèse qui sert de point de départ aux spéculations 
de Descartes et de Leibniz. — Il se peut que la perfection que nous 
concevons ne soit qu'une apparence toute subjective, comme le serait 
pour nos yeux celle d'un fantôme ; il se peut également qu'elle ait une 
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à en créer Tidée. Il semble donc que Tancienne métaphysi- 
que ait absolument raison contre Kant, lorsque, dans la 
perfection qu'elle croit concevoir, elle constate la réalité 

existence en soi, une existence objective et extérieure à la pensée; mais 
là pour le moment n'est pas la question. Ce qu'il importe de noter, ce 
qu'on affirme avant toute chose, à titre de postulat, c'est qu'il existe 
pour la pensée un type de perfection qu'on n'en saurait exclure arbi- 
trairement, et qui en ce sens du moins est nécessaire. On peut accepter 
ou rejeter une telle opinion, il nous semble en tout cas qu'elle se laisse 
aisément saisir. Comment donc expliquer que Kant ait donné à la pensée 
de ses adversaires un sens qu'aucun d'eux n'eût voulu admettre ? On 
n'oserait croire que l'argumentation du grand critique s'embarrasse dans 
une telle équivoque, si nous ne citions textuellement : 

« Dire qu'il existe des sujets absolument nécessaires, c'est affirmer 
comme certaine la proposition dont j'ai précisément révoqué en doute 
la légitimité et dont vous avez entrepris de me montrer la possibilité, 
car je ne puis pas du tout me faire un concept d'une chose telle qu'il y 
eût contradiction qu'elle ne fût pas avec tous ses attributs ; et cepen- 
dant, sans la contradiction, je n'ai aucun critérium de l'impossibilité par 
simples concepts purs a priori, » 

En deux mots, si vous admettez que le sujet « perfection » existe néces- 
sairement, vous admettez ce qui est en question, objecte Kant. 

Nous répondons : s'il s'agit d'une existence objective, vous avez rai- 
son ; mais personne n'a jamais fait cette étrange hypothèse, le géomètre 
Descartes, si rompu aux pratiques de la science, moins que personne. 
L'existence nécessaire que postulent vos contradicteurs est celle d'une 
chose qui ne saurait être déterminée à priori, ni comme objective, ni 
comme purement subjective; l'analyse seule, en effet, peut faire con- 
naître l'essence intime de cette chose, qui est au moins une apparence, 
mais peut-être aussi une réalité. En d'autres termes, la perfection que 
je conçois, je la conçois nécessairement; mais je n'entends pas dire 
par là qu'elle soit douée, en dehors du concept que je m'en fais, d'une 
existence nécessaire. Appliquons , pour le rendre plus sensible et en 
mieux montrer le vice, le mode d'argumentation de Kant à l'exemple 
déjà cité. La forme lointaine que j'aperçois à la clarté vague du crépus- 
cule est, en un sens, posée nécessairement, puisque je ne puis pas ne pas 
l'apercevoir; je m'approche, et de cette apparence encore indécise, je vais 
faire le point de départ d'une investigation plus sérieuse. Allez-vous 
m'arrêter et me dire : « Votre démarche est inutile ; vous venez de poser 
comme nécessaire la réalité de la forme en question. Il faut qu'elle 
existe. » Je répondrais ; « Vous abusez d'une équivoque : je tfai encore 
affirmé que l'existence de la forme que je vois ; la question de savoir si 
elle répond à une réalité objective est réservée, et c'est parce que je doute 
que je m'approche. » 

On voit, par ce qui précède, à quel titre il est permis de poser le sujet 
tt perfection » dans la proposition contestée par Kant. — Rçste à savoir si, 
de ce sujet légitimement posé, on fera jamais sortir l'existence. C'est 
pour le contester que le grand critique concentre toutes les forces de sa 
dialectique passionnée : 

« Je voua le demande, la proposition, cette chose-ci ou cette chose-là 
existe, est-elle une proposition analytique ou une proposition synthéti- 
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objective de l'existence ; mais ni Kant ni Tancienne méta- 
physique ne nous paraissent avovr U9é d'une critique assez 
sévère au sujet de l'hypothèse qui $ert de base à tout Targu- 

que? Si elle est analytique, vous i^'ajoutez rien par Texistence de la 
chose à votre pensée de la chose ; mais^ dans ce cas, ou la pensée qui est 
en vous devrait être la chose elle-même, ou vous avez supposé une exis- 
tence comme faisant partie de la possibilité, et alors Texistence est con- 
clue de rhypotbèse de la possibilité interne, ce qui est une tautologie 

pitoyable Avouez-vous au contraire, comme doit le faire volontiers 

tout homme raisonnable, que toute proposition existentielle est synthéti- 
que, mais alors comment prétendez - vous affirmer que le prédicat de 
Texistence ne peut être enlevé sans contradiction puisque ce privilège 
n'appartient proprement qu'aux propositions analytiques dont le carac- 
tère particulier consiste précisément en cela même ? » 

Avant de prendre parti, il importe de rappeler qu'un jugement est ana- 
lytique, lorsque le prédicat de ce jugement déjà contenu dans la notion 
du sujet, en est extrait par voie d'analyse ; au contraire, si l'idée dési- 
gnée par le prédicat s'ajoute au concept du sujet comme une idée nou- 
velle, le jugement est synthétique. — Ceci posé, à quelle catégorie de 
jugements se rapporte la proposition existentielle critiquée par Kant? — En 
règle générale, une proposition existentielle est synthétique, car nul être, 
sauf un, ne possède nécessairement l'existence ; ainsi un homme, s'il 
existe, sera doué de tels attributs spéciaux, mais il n'est nullement né- 
cessaire qu'il existe ; un triangle, s'il est posé, devra toujours enfermer 
deux angles droits, mais, ainsi que le fait observer Kant lui-même au 
cours de la discussion, il n'est nullement nécessaire qu'il soit posé. Un 
seul être, venons-nous de dire, fait exception. S'il existe une cause pre- 
mière (et comment sans contradiction le nier?), il est de toute nécessité 
que cette cause existe d'elle-même, et qu'elle trouve dans son essence 
ou si l'on veut dans sa définition, la raison de la réalité qu'elle possède. 
Supposons maintenant que notre intelligence, soit en relation étroite avec 
les choses, et que la perfection s'y reflète comme en un miroir, ce qui 
est l'hypothèse même de l'ancienne métaphysique ; il faudra que dans 
l'ordre du connaître, l'idée de perfection implique l'idée d'existence, 
comme la perfection absolue implique l'existence absolue dans l'ordre de 
l'être; le parallélisme doit être complet. Si, dans la réalité, la suprême ri- 
chesse est la suprême raison de l'être, la notion d'une telle richesse 
doit envelopper pour l'esprit qui la conçoit la notion de l'existence 
qui y est incluse. Comment donc caractériser la proposition soumise à 
notre examen? Sous quel titre logique la ranger? £st-ce, « ainsi que 
sera port^ à l'admettre tout homme raisonnable », un jugement synthé- 
tique? — Nullement, car le prédicat existence n'ajoute rien à la réalité 
de la perfection^ que l'esprit a implicitement posée en posant la perfec- 
tion comme sujet; autrement dit, l'existence en soi et par soi est atta- 
chée au type du bien parfait comme les deux droits à l'essence du trian- 
gle. — Il faut alors que le jugement soit analytique. — U l'est, en effet, 
et Descartes, Malebranche, Leibniz, l'ont si bien cru qu'ils n'ont eu 
qu'une préoccupation, celle de dégager, par voie d'analyae, dans la pro- 
position qui nous occupe, le prédicat du sujet. Ils ont spéculé de diverses 
manières sur ce type du bien absolu qu'ils croyaient présent à la raison 
humaine, cherchant à faire voir qu'il ne pouvait être une apparence 
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men|. Avons-nous, oui ou non, l'idée positive de Tabsoiu ou 
de l'infini intensif? Voilà, à notre sens, toute la question. 
L'erreur, si elle existe, n'est point une faute dç dialectique; 

vaine, parce qu'il ne pouvait être une création factice de Tentendement. 
L'effet^ disent-ils, ne peut dépasser la cause, la perfection ne saurait donc 
être un produit de l'esprit imparfait ; le type que nous concevons doit 
donc posséder, en dehors de l'esprit, une réalité véritable, une réalité con- 
crète ; il faut que Dieu existe. 

« Vous supposez alors une existence comme faisan^t partie de la possi- 
bilité. » 

Nous répondrons avec l'ancienne métaphysique : vous avez tort d'op- 
poser la possibilité à l'existence, comme l'abstrait au concret. De ce 
qu'une chose est possible, il ne s'ensuit pas qu'elle ne soit que pos- 
sible et qu'il faille la ranger a priori parmi les pures idées. Ecartons 
donc de la discussion un terme qui prête trop aisément à l'équivoque. 
Notre hypothèse, ne l'oublions pas, est celle-ci : « La raison humaine con- 
çoit certainement un type qu'avant tout examen et par habitude, nous 
pouvons considérer comme indifférent à la réalité idéale ou à la réalité 
proprement dite, mais au sein duquel une analyse exacte reconnaît en- 
suite l'existence véritable. » Est-il donc si étrange qu'une chose qui nous 
semble pouvoir exister existe en effet ? 

« Mais, dans ce cas, la pensée qui est en vous doit être la chose elle- 
même ? » 

Vous voulez dire : la pensée de la chose elle-même ; lorsque je pense à 
un homme, il est clair que ma pensée n'est nullement l'homme que je 
pense. Ainsi amendée, votre formule est d'une justesse absolue et tra- 
duit très exactement l'opinion des métaphysiciens que vous combattez. 
Tous, en effet, ont affirmé que par la pensée nous sommes en communi- 
cation directe avec l'absolu ; c'est là l'hypothèse qui leur sert de point 
de départ, hypothèse à la vérité contestable, mais que vous avez admise 
en acceptant la discussion, et dont vous n'avez par conséquent plus le 
droit de vous faire une arme contre eux. 

En définitive, dans la proposition : « La perfection existe, » le sujet 
n'est posé que parce nous avons l'idée de la perfection. Quant au pré- 
dicat, il est enfermé dans l'objet de cette idée, et le jugement est analy- 
tique. 

Et, qu'on veuille bien le remarquer, un jugement analytique n'est pas 
nécessairement une tautologie. L'absolu avec lequel on suppose que l'es- 
prit humain est en relation et qui est la réalité par excellence ne de- 
vient tel qu'après examen. C'est ainsi que le triangle, qui avant toute 
démonstration enferme deux droits , ne possède aux yeux du géomètre 
cette propriété que lorsque la démonstration est faite. Que dirions-nous 
d'un critique qui nous adresserait l'objection suivante : 

« Quand vous vous proposez de démontrer que le triangle enferme 
deux droits, de deux choses l'une : ou le sujet « triangle » enferme les 
deux droits au moment où vous le posez ; ou il ne les enferme pas. Dans 
le premier cas, vous commettez une pitoyable tautologie; dans le second, 
vous lui attribuez contre toute raison une qualité que son essence 
exclut? » 

n faudrait évidemment répondre : « Le sujet triangle est posé avant 
toute démonstration, comme indifférent à tel ou tel attribut et, dans le 
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elle ne peut venir que d'un fait psychologique incomplète- 
ment étudié. 

Mais, qu'on admette ou qu'on rejette l'intuition immédiate 
de Dieu par la raison, il est certain, ne fût-ce qu'à titre de 
conclusion logique, que le principe suprême doit être parfait. 
Comment douter en effet que l'être premier résume et con- 
centre en son sein tous les trésors de la vie, lui que, par 
hypothèse, rien ne limite, ni du dehors, ni du dedans? D'où 
viendrait l'obstacle à son expansion ? Il est aussi impossible 
de ne pas lui attribuer toute la richesse dont il a la source, 
qu'il l'est d'imaginer cette richesse sous les traits de la per- 
fection infinie. 

Aussi la philosophie et la science ont-elles affirmé de tout 
temps l'existence transcendante de labsolu, sans jamais par- 
venir à donner à cette existence, si différente de la nôtre, un 
contenu certain. Les plus anciens sages de l'Ionie n'y vou- 
laient voir que des attributs purement physiques, qui l'em- 
prisonnaient encore dans la matière ; les géomètres de la 
Grande- Grèce firent de son essence le principe de la mesure 
et de l'harmonie, mais les attributs tout intellectuels qu'ils se 
plaisaient à y enfermer, semblaient y introduire, avec l'ab- 
straction, l'inertie et la mort; cette conception pâlit peu à peu 
et s'éclipsa devant l'image du bien moral, qui est restée, de- 
puis Socrate, le symbole le moins imparfait de cette parfaite 

QSiQ présent, à l'existence de deux droits ; il ne les exclut donc ni ne les 
possède non plus a priori; nous sommes aussi éloignés de votre contradic- 
tion que de votre tautologie pure. » 

En ce qui concerne Tabsolu, même mode d'argumentation. Assuré- 
ment, pourrions-nous dire, l'absolu que nous concevons est un absolu 
réel, mais nous ne le posons pas comme tel lorsque nous le posons 
comme sujet; le reproche de tautologie ne saurait donc nous atteindre; 
mais d'autre part le prédicat n'ajoute point l'existence à la possibilité 
pure ; il ne fait que la constater et la reconnaître là où elle était et où nous 
ne l'avions pas vue d'abord ; la contradiction est donc également évitée, 
la logique est sauve, et l'argument valable. 

Résumons-nous : La valeur de la preuve ontologique dépend unique- 
ment de la proposition suivante : 

« L'idée de la perfection est une idée positive de l'entendement. » 

Si on l'accepte, il n'est plus possible de nier que la perfection existe, 
si on la rejette, l'argument manque de base, mais c'est selon nous pour 
des raisons absolument étrangères à celles que Kant a cru devoir exposer. 
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nature; mais, qu'on la nomme pensée, amour, liberté, on 
n'exprime qu'une de ses faces; il faut renoncer à la définir, 
parce qu'il faut renoncer à Tembrasser. 

Si le bon sens populaire croit à l'existence de Dieu , c'est 
sur la foi d'un double témoignage, celui de l'univers physi- 
que et celui du monde moral, et en cela il ne se trompe pas. Le 
ciel étoile au-dessus de nos têtes, la loi du bien dans nos cœurs, 
voilà, pourrions-nous dire, si nous osions détourner à notre 
profit une formule célèbre, deux preuves que l'humanité ne 
récuse pas et auxquelles, par surcroît, la raison scientifique 
donne raison. Qu'on admette ou qu'on rejette l'hypothèse 
de révolution de la nature, peu importe ; c'est la nature elle- 
même, la nature, dans le fait de son existence certaine, qu'il 
faut expliquer. Il est possible que les êtres se disposent 
comme d'eux-mêmes en une savante hiérarchie, et que d'éche- 
lons en échelons, d'âme en âme, le progrès soit venu jusqu'à 
l'homme ; mais, dans cette série ascendante , on demandera 
toujours comment s'opère le passage du moins au plus, de 
l'inférieur au supérieur, et, à l'origine, comment s'est opéré le 
passage bien autrement solennel du néant à l'être. C'est ce 
que comprend d'instinct l'homme ignorant, non moins affir- 
matif que le plus profond des philosophes en ce qui concerne 
l'existence certaine d'un Être, le premier des êtres, principe 
et fin de toutes choses. 

Mais ce n'est pas assez d'apprendre de la raison que le 
progrès ne s'explique que par des additions d'être venues 
d'en haut, et que la nature, livrée à elle-même, retomberait, 
de degré en degré, dans le néant d'où elle est sortie; comme 
nous faisons partie de la chaîne des choses, il nous suffit de 
descendre en nous-mêmes pour voir que ce n'est point à 
l'impulsion mécanique et nécessitante d'êtres inférieurs, mais 
bien à l'attrait tout-puissant du Bien , que nous devons de 
triompher des fatalités qui entravent notre essor et gênent 
notre développement moral. Qui croit au Bien sans doute ni 
arrière-pensée, croit aussi à Dieu, car le Bien ne nous appelle 
à lui qu'en nous transfigurant, et ce miracle intérieur est, 

EVFXLLN, 17 
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pour quiconque s'observe, un témoignage décisif. Comment 
se sentir soulevé au-dessus des misères d'une nature défail- 
lante et opprimée , si Ton n'a quelque conscience d'un acte 
intérieur différent de l'acte humain ? Comment s'apercevoir 
qu'on se dépasse, qu'on devient autre que soi et meilleur, si 
Ton ne s'aperçoit en même temps qu'une main amie et sou- 
veraine emporte l'âme vers la lumière, et lui communique, 
comme par l'effet d'une création véritable, des énergies qu'elle 
n'avait pas? Et le sentiment se joint à l'idée pour attester 
l'action divine. Est- il possible d'oublier ce qui se passe quand 
l'émotion d'un grand devoir accompli, d'un acte de renon- 
cement ou de sacrifice librement consommé, semble nous 
ravir à nous-mêmes et, nous vaut^ dès cette vie mortelle, 
des instants d'une félicité sans prix ? Qui a connu de telles 
joies a foi en ce génie invisible qu'écoutait Socrate, et que 
Kant, bien des siècles après, nommait avec un respect ému 
l'idéal de la moralité : idéal en effet, mais agissant et efûcace, 
dont le contact échauffe et dont la vertu subjugue. On peut 
l'affirmer sans crainte : pour inspirer la croyance en Dieu, 
nul argument ne vaudra jamais cet appel intérieur du bien, 
ce charme austère et suprême de la perfection, aussi réelle, 
aussi vivante que les âmes qu'elle sollicite et que les cœurs 
qu'elle fait battre. 

La foi en l'existence d'un être souverainement juste et bon 
trouvera contre toutes les attaques d'une science ambitieuse 
ou mal éclairée un asile inviolable dans le cœur humain ; quoi 
que l'on fasse, la suprême réalité ne sera jamais en cause; on 
ne la voit s'évanouir que lorsqu'on cherche contre toute 
raison à exprimer son incommunicable essence. Le savant et 
le philosophe se heurtent plus souvent à l'athéisme que 
l'homme du peuple, parce que leurs prétentions sont à la fois 
plus hautes et plus vaines; ces prétentions, il suffit de les 
formuler pour les confondre : on veut posséder l'absolu et 
embrasser l'infini. 
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Nous nous étions proposé Tétude analytique de deux no- 
tions étroitement liées, celle d'infini et celle de grandeur ; 
cette étude achevée, il ne nous reste plus qu'à en dégager 
quelques vues d'ensemble destinées à résumer les conclu- 
sions partielles que nous avons formulées chemin faisant, et 
à les mettre selon leur importance relative en leur vrai jour, 
"fïlt d'abord Vinfini, étant incompatible avec la réalité, n'a, 
selon nous, aucune place dans les sciences de la nature, ou 
plus généralement dans les sciences concrètes, qu'elles se 
rapportent à la matière ou à l'esprit; il n'a et ne peut avoir 
accès que dans cet ordre de spéculations où le possible se 
substitue au réel, l'idée au fait, encore, pour que son emploi 
y devienne légitime, doit-il se résoudre dans la seule notion 
intelligible qui lui corresponde, celle de l'indéterminé ou de 
rindéfini. L'infini hors de nous, l'infini considéré objective- 
ment est impossible; ce n'est que dans la pensée qu'il existe 
et d'une existence purement virtuelle, parce qu'il y repré- 
sente l'excès du pouvoir sur l'acte, de la faculté qui ne 
s'épuise pas sur les opérations de la faculté qui s'épuisent 
seules. 

Quant à la grandeur, voici les propositions qui résument et 
mettent en lumière ses traits essentiels : 

1*> Abstraite ou concrète, deux facteurs la constituent : un 
élément générateur, une loi de génération ; l'un qui lui sert 
de point de départ, l'autre qui l'étend et la développe. 
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2» Abstraite ou concrète, l'élément qui Tengendre doit être 
identique à sa limite, autrement dit, l'origine de son progrès 
doit être la fin même de sa décroissance, à moins qu'on ne nie 
le parallélisme nécessaire de l'analyse et de la synthèse, à 
moins qu'on ne conteste que l'une des deux opérations, devant 
répéter l'autre en sens inverse, repasse forcément sur tous ses 
termes ; le point, par exemple, est à la fois premier et dernier, 
suivant que la ligne est engendrée ou s'épuise. 

3® Abstraite ou concrète, la quantité ne peut avoir une limite 
de même nature qu'elle; dans cette hypothèse, • en effet, la 
limite serait, comme la quantité, divisible, et par suite ne 
serait plus la limite. La limite est ce qui est fixe, la quantité 
ce qui peut croître ou décroître ; d'une part, l'un et le simple, 
comme le point; de l'autre, le multiple et le composé, comme 
la ligne. 

4° Mais, on Fa vu, limite et élément générateur, réserve 
faite du sens de l'opération , sont identiques ; il en résulte 
que l'élément générateur, au même titre que la limite elle- 
même, diffère essentiellement de la quantité. 

Tels sont les caractères essentiels de la grandeur en géné- 
ral. Il faut maintenant déterminer les attributs spécifiques qui 
distinguent la grandeur réelle de la grandeur abstraite, la 
grandeur telle que l'esprit affirme qu'elle doit exister en elle- 
même, de la grandeur telle qu'il se la représente pour la 
soumettre aux exigences toutes subjectives du calcul. 

Une différence caractéristique sépare à jamais ces deux 
formes de la quantité et nous interdit de les confondre, 
c'est celle qui résulte de leur mode de diminution ou d'ac- 
croissement. Dans l'une et dans l'autre, il faut bien que 
l'unité génératrice demeure la même, autrement la quantité 
idéale ne serait plus le décalque de la quantité en soi ; mais, 
dans la quantité en soi, la loi de formation est définie et cer- 
taine, en d'autres termes, l'unité primordiale se répète sui- 
vant une formule précise et déterminée à l'avance , tandis 
que dans la grandeur mathématique toute formation est igno- 
rée quant aux stades élémentaires de sa décroissance ou de 
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son progrès ; pour combler cette lacune, il faut dès lors re- 
courir, ainsi qu'on Ta compris de tout temps, à l'intervention 
de l'infini ; l'infini, au sens traditionnel et en même temps le 
plus exact du terme, to aTcetpov, est donc, avant de devenir un 
instrument et une convention utile dans le calcul, le symbole, 
que dis-je ? l'aveu formel de notre ignorance en ce qui con- 
cerne les composés naturels. 

Que la quantité en soi se compose d'éléments en nombre 
fini, c'est ce qui paraît indéniable, puisqu'elle s'épuise ; ce fait 
n'aurait d'explication ni si les éléments qui la constituent 
étaient en nombre infini, ni, ce qui revient au même, si de 
tels éléments n'existaient pas, car, à défaut d'éléments ultimes, 
il faudrait qu'il existât dans le composé un nombre réellement 
infini de parties toujours divisibles, et, en vertu même de 
l'hypothèse, un tel composé serait également inépuisable. 

Que, d'autre part, dans la quantité idéale ou mathématiquej 
rinfini n'ait qu'une existence provisoire et purement fictive, 
c'est ce qui résulte de l'idée même de limite, idée qui, en res- 
treignant sa définition, lui donne son vrai sens dans la science. 
On ne saurait assez redire qu'une grandeur ne peut d'aucune 
façon tendre vers sa limite ni s'en approcher si peu que ce 
soit, dès qu'entre elle et sa limite s'interpose un infini véri- 
table; l'infini mathématique n'est qu'un pseudo-infini, l'infini 
da devenir, qui se prolonge, il est vrai, sans terme dans la / 
pensée, mais qui a commencement et fin dans les choses. ^ 

Ces principes posés, la mathématique est affranchie, à ce 
qu'il semble, de toute contradiction interne et externe ; elle 
est d'accord avec elle-même, d'accord avec les autres sciences, 
et séduite par cette harmonie, la raison se reconnaît dans 
le système des connaissances humaines comme elle se re- 
connaît dans le système des choses, à la marque de l'unité. 

En effet, dès qu'on accorde que l'élément est d'une nature 
différente de celle du tout et que dans le tout le nombre des 
éléments échappe fatalement à la pensée, il est impossible de 
rien rencontrer qui choque la raison ou qui détonne, dans cet 
ensemble admirable et merveilleusement lié qui mérite à 
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si juste litre le nom de science par excellence ou de science 
exacte. Il suffit de se mettre au point; on comprend alors ce 
qu'avaient admis d'instinct les premiers géomètres, sans 
s'écarter jamais de la donnée fondamentale de leur science ; 
on voit comment rinfini et la borne se concilient, que dis-je? 
comment ils s'appellent et se complètent ; le progrès et la 
décroissance de la grandeur idéale prennent un sens ; l'in- 
commensurabilité, qui semble de droit en mathématiques, 
cesse d'être un mystère pour devenir la conséquence rigou- 
reuse d'une hypothèse rationnelle ; le succès du calcul infini- 
tésimal, succès étrange si l'on songe à la variété des théories, 
s'explique à son tour et sans peine : que Ton conçoive la 
quantité abstraite comme formée d'un nombre indéfini d'élé- 
ments, ou qu'on se la représente comme enfermant des ré- 
ductions indéfiniment petites d'elle-même en nombre soit 
indéfini soit même fini , qu'on adopte le point de vue de 
Cavalieri, celui de Leibniz ou de Laplace, peu importe, le 
calcul doit réussir, parce qu'en tout état de cause le calcu- 
lateur demeure fidèle à l'idée mère, à l'idée maîtresse de la 
science mathématique, celle de l'indétermination du contenu. 
Si l'on reste attaché à cette donnée primitive, on s'aperçoit, 
d'autre part, que les sciences physiques ne contredisent qu'en 
apparence les affirmations de la science abstraite ; le physicien 
ne nie point que le progrès de la grandeur passe un enten- 
dement comme le nôtre, entendement borné et extérieur aux 
choses; il peut donc en un sens strictement subjectif accepter 
comme légitime le concept de l'infini mathématique ; mais il 
a le droit d'ajouter pour son propre compte et en s'inspirant 
de la réalité qu'il observe, que l'indétermination n'est point 
dans la nature comme dans la pensée, que tout dans l'univers 
est arrêté et défini, que dans chaque grandeur enfin les 
parties élémentaires ont un nombre. Certes, il ne prétend 
pas plus que nous que de tels nombres puissent jamais tom- 
ber sous nos prises, mais il est tenu de croire qu'ils existent, 
sous peine de ne plus rien expliquer d^une manière satisfai- 
sante dans le monde des phénomènes; c^est que la nature 
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parle et se tait : elle parle pour nous dire que la loi de toute 
formation est certaine, et elle emprunte pour l'attester les 
mille voix des choses sensibles ; puis, quand nous lui deman- 
dons quelle est cette loi, elle garde un silence solennel, <xe|ji.vwç 
ffiyot, et ce silence est pour jamais, car le secret de l'absolu 
ne se communique point. C'est en vue de combler, s'il se 
peut, cette lacune, de réparer à quelque degré l'irréparable, 
que les sciences physiques et mathématiques se mettent à 
l'œuvre et se donnent la main. Le mathématicien demande 
à la réalité la notion de l'élément générateur ; le physicien 
reçoit des sciences abstraites une méthode artificielle, mais 
indispensable, pour suppléer à la loi de génération qu'il 
ignore. L'un et l'autre savent tenir compte des données 
étrangères à leur science propre et corriger à l'aide d'em- 
prunts ce que leur point de vue spécial aurait d'exclusif : 
celui-là pose en principe l'indétermination de la grandeur 
mathématique, mais il l'enferme entre des limites absolues ; 
celui-ci affirme la détermination de la grandeur réelle, mais 
il ajoute qu'elle est fatalement indéterminée pour l'esprit. 
Leurs principes, loin de se contredire, se complètent; leur 
œuvre est commune, communs aussi les instruments qu'ils 
emploient. 

Ces rapports étroits, ces liens profondément cachés et sou- 
vent inaperçus qui unissent les sciences concrètes et les 
sciences abstraites de la nature, il appartient à la métaphysique 
et à la métaphysique seule de les distinguer nettement et de 
les mettre en lumière ; seule en effet la science qui passe la 
mathématique et la physique peut les embrasser Tune et 
l'autre d'une vue d'ensemble, se rendre un compte exact de 
leurs relations réciproques, et démêler, dans les notions dont . 
elles se servent ou dans les principes qu'elles invoquent, ce 
qui est fondé en réalité et ce qui n'est que convention ou 
artifice. Si la métaphysique, suffisamment informée, est im- 
puissante à mener à bien cette entreprise, il faut, croyons-nous, 
y renoncer, car, outre que dans l'enceinte de chaque science 
Thorizon est fatalement circonscrit, l'étude exclusive d'un 
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ordre spécial de faits ou de vérités nuit à l'interprétation 
exacte des faits ou des vérités d'ordre différent, à plus forte 
raison, d'ordre supérieur. Ou la métaphysique a le droit 
d'exister, et elle le prouvera par ses services, ou la science qui 
la repousse n'existe plus que de nom ; car alors nulle vérité 
générale, mais des fragments de vérité qui, par leur isole- 
ment même, perdent leur sens ; nulle conception élevée 
vaste et largement compréhensive à laquelle puisse s'attacher 
l'entendement épris d'unité, mais des formules sans lien, qui, 
faute des réserves et des tempéraments nécessaires, semblent 
toutes se heurter et se détruire dans un pêle-mêle voisin du 
chaos *. 

La métaphysique a une mission dont elle prend de jour en 
jour une conscience plus nette, et qu'elle accepte, quoi qu'en 
puissent penser ses adversaires, avec une confiance de plus 
en plus ferme ; sous l'impulsion de cette loi d'unité qui est 
sa première aspiration, elle ne cherche plus seulement à 
coordonner les résultats généraux de la science, elle veut 
en indiquer la valeur relative et montrer que les antinomies 
en apparence irréductibles auxquelles on arrive nécessaire- 
ment lorsqu'on rencontre les lois supérieures et les prin- 
cipes ultimes, se résolvent à l'aide d'une distinction qu'elle 
seule peut faire, celle du phénomène et du noumène^ de 
Vidéal et du réel. Si la science parvenait à prendre une 
conscience totale d'elle-même et à faire une synthèse com- 
plète de ses vérités, elle se heurterait finalement à des oppo- 
sitions absolues, parce que le réel et l'idéal tendent sans cesse 
à se confondre dans notre pensée, et que cette confusion 
deviendrait de plus en plus grave dans nos généralisations 
les plus hautes. La métaphysique au contraire qui se propose 
l'étude de la réalité véritable et dont l'objet propre est la dis- 
tinction du relatif et de l'absolu, peut aspirer, sans trop pré- 
sumer de ses forces, à réconcilier des théories qui ne sem- 

1. Voir sur l'objet propre et sur les destiuées de la métaphysique le 
remarquable chapitre qui sert de coDclusion au Matérialisme et à la 
aciencej de M. E. Caro. 
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blent réfractaires à Tunité que parce qu'elles résultent d'une 
dualité primitive, celle de la chose en soi et de l'apparence, 
de l'intelligible pur et du sensible. 

L'objet que dans le présent travail nous nous étions direc- 
tement et immédiatement proposé était, on l'a vu, l'étude 
d'une de ces antinomies qui ne nous paraissent redoutables 
et que nous ne jugeons insolubles que lorsque nous oublions 
qu'elles sont dues au conflit de l'imagination et de la raison^ 
au contraste de ce qui paraît être et de ce qui est ; il nous 
semblait de quelque utilité de faire voir que le concept de 
l'infini, ramené à ses éléments par l'analyse, n'enveloppe 
aucune des contradictions qu'on lui prête, et que sur ce ter- 
rain l'opposition de l'actuel et du virtuel suffit à expliquer, à 
justifier même les vues les plus divergentes; mais, à vrai 
dire, nous visions un but ultérieur et bien autrement digne 
d'intérêt ; nous voulions montrer, en nous aidant d'un 
exemple, et faire ainsi toucher du doigt le rôle et la portée 
de la raison pure dans toutes les questions de l'ordre de celle 
que nous avons traitée; nous voulions surtout établir, ne fût- 
ce que médiatement et à titre de conclusion dernière, que la 
métaphysique a un objet propre, puisque des problèmes d'un 
ordre spécial lui sont soumis ; une méthode, puisqu'elle peut 
dans l'étude de quelques-uns de ces problèmes employer, 
non sans succès, certains procédés; un instrument enfin, 
«avoir la raison elle-même, cette raison dégagée du sensible, 
qui suscita tant d'injustes défiances, et qui nous paraît encore, 
malgré tout, l'instrument par excellence de la pensée. 

Dans la Critique, Kant oppose au légitime usage de la 
raison deux objections capitales : en principe , dit-il, il faut 
qu'elle altère la réalité qu'elle s'assimile ; en fait, elle se con- 
tredit elle-même et se blesse ainsi de ses propres mains. 

Nous savons ce qu'il faut penser des prétendues antinomies : 
la raison y trouve non un écueil, mais un moyen de justi- 
fication éclatante ; d'autre part, lorsqu'on laccuse de modifier 
les objets extérieurs, on lui attribue à tort un acte qui est 
Tade propre de la représentation sensible ou perception. La 
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perception a, semble-t-il, pour objet spécial de recréer le 
monde à notre image et de l'offrir à nos regards, non tel 
jqu'il est en lui-même, mais tel qu'il doit nous apparaître dans 
[rintérêt d'exigences pressantes et de besoins essentiels. Dès 
que nous avons pu subvenir aux premières nécessités de la 
vie, dès que notre existence se trouve assurée contre les ob- 
stacles qui l'entourent et les dangers qui la menacent, la faculté 
théorique, la raison pure se dégage peu à peu des obscures pro- 
fondeurs de Tâme, et chez Thomme de loisir, chez le savant, 
chez le philosophe, elle apparaît bientôt au premier plan ; 
c'est elle qui affranchit peu à peu la science du préjugé sen- 
sible, c'est elle qui dans tout esprit cultivé et réfléchi juge ou 
doit juger en dernier ressort; sa fonction propre est précisé- 
ment d'écarter le phénomène qui n'a qu'une utilité pratique, 
de corriger au profit de la science pure Terreur nécessaire de 
la perception, et de redresser dans l'absolu l'image toute re- 
lative que le sens nous offre. Il se passe alors au plus profond 
de l'entendement quelque chose d'analogue à ce qui se passe 
dans la vision lorsque nous ramenons à sa position naturelle 
l'image renversée de la rétine ; mais ce qui est inconscient 
dans la vision est conscient dans l'acte de la raison pure; 
son procédé peut donc être saisi et étudié sur le vif: il 
consiste, nous le savons, à éliminer de l'apparence totale ces 
exigences subjectives qu'une réflexion persévérante nous a 
peu à peu appris à connaître, pour obtenir sur la chose en 
soi des conclusions en petit nombre, mais certaines. Nous 
n'hésitons point à l'affirmer j malgré les objections de la 
critique, la raison pure est et restera l'instrument de la méta- 
physique avec une méthode spéciale, conforme au but à 
atteindre, et nettement défini. 

Parce que cette méthode n'a pas pris d'elle-même une con- 
science distincte et complète, il ne faut pas s'imaginer qu'elle 
ait rien d'illusoire ou de chimérique ; avant de se reconnaître 
elle a fait ses preuves ; pratiquée d'instinct depuis que la phi- 
losophie existe, elle y a suscité les hypothèses les plus fé- 
condes et ouvert aux sciences même des horizons nouveaux. 
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Sans parler des hautes spéculations de la pensée grecque et 
de ces aperçus profonds d'Aristote, de Platon lui-même, sur 
la différence de ce qui se voit et de ce qui est, pourquoi, dans 
l'âge moderne, Leibniz a-t il été amené à supposer que la 
substance pourrait bien n*ètrc en elle-même que la Force, 
sinon parce que, Ténergie propre du noumène personnel une 
fois retrancbée du phénomène complexe de la résistance, il 
ne reste et ne peut plus rester hors de nous que la somme 
de ces énergies rivales sans lesquelles la résistance ne se 
conçoit plus *? Pourquoi le même philosophe a-t-il soutenu 
avec tant d'autorité et de vraisemblance que l'étendue hors 
de nous n*est que multiplicité, et que le composé matériel, 
bien que continu en apparence, doit finalement se résoudre 
en monades distinctes ? Sans doute parce que l'étendue phé- 
noménale n'est qu'un système de rapports et que pour con- 
stituer ce système il faut et il suffit qu'il existe, ici une 
multiplicité quelconque d'éléments, là un centre d'unité, l 
capable de les embrasser d'un seul regard, d'en faire la 
synthèse, et d'y démêler des relations. C'est en usant du 
même procédé que Descartes, avant Leibniz, avait pu pres- 
sentir que nos sensations ne sont que de simples mouve- 
ments dans la matière qui les conditionne; et en effet, 
puisque nos sensations sont diverses, comment concevoir 
dans l'étendue une diversité correspondante, si l'on ne fait 
appel à des changements de rapports, c'est-à-dire à des mou- 
vements qui, bien qu'invisibles, viennent modifier nos organes 
et ébranler nos nerfs? Retranchez de la sensation Tunité qui 
en est la forme, et les variations, nécessairement intensives 
dans le sujet, ne peuvent s'expliquer hors de lui que par des 
vibrations organiques plus ou moins amples, plus ou moins 
rapides ou complexes. L'histoire des sciences en fait foi ; ces 
admirables anticipations de la pensée philosophique ont 
éclairé et dirigé de tout temps les démarches de l'expé- 
rience, et elles résultent elles-mêmes de la méthode que nous 
avons essayé de décrire et de justifier, méthode dont l'ins- 
trument est la raison pure, et l'objet, la chose en soi. 
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Qu'une pareille méthode soit d'un emploi d'autant plus fa- 
cile que la culture intellectuelle est plus parfaite, c'est ce qu'il 
est presque superflu d'expliquer. Plus la réflexion philoso- 
phique devient intense, plus le regard que nous jetons sur 
nous-mêmes devient pénétrant et profond, plus aussi l'esprit 
est apte à se reconnaître, à démêler ses traits essentiels, à 
revendiquer enfin sa part d'action dans la complexité du phé- 
nomène total : c'est alors que par un progrès corrélatif le 
facteur étranger tend à s'isoler, à s'opposer même au facteur 
personnel, comme le résidu spontané de cette opération in- 
time. Qu'est-ce donc que le phénomène, sinon un produit ?I1 
est en nous sans être nous, et résulte d'une synthèse dont 
l'analyse doit pouvoir mettre à nu les éléments constitutifs. 
L'une de ces deux opérations appelle l'autre et la rend pos- 
sible; seulement la première est obscure, fatale, si rapide 
qu'elle nous échappe ; la seconde, libre et réfléchie, si réflé- 
chie qu'après de longs siècles de travaux et d'efforts elle im- 
plique peut-être le suprême effort de la pensée humaine se 
concentrant en elle-même pour recréer objectivement ce qui 
n'est pas elle. L'une répond à la connaissance vulgaire, l'autre 
est l'instrument de la science des sciences, le procédé spécial 
et supérieur de la métaphysique. 

Nous confondons peut-être, il est vrai, la réalité et la théorie. 
Que théoriquement, et en vue de donner de la sensation une 
explication quelconque, on imagine des mouvements et des 
forces, rien, nous dit-on, de plus naturel et de plus conforme 
aux exigences ti'une nature intelligente, mais aux yeux d'une * 
philosophie circonspecte, une telle hypothèse est sans portée 
objective et n'a qu'une valeur purement logique; en d'autres 
termes, le monde conçu par la raison peut entretenir avec la 
réalité des relations étroites, il n'en saurait être l'expression 
exacte, la fidèle et vivante image; s'il nous est utile, c'est 
comme moyen d'orientation ; « une carte de géographie nous 
rend de très grands services, quoiqu'elle soit loin d'être le 
pays même que nous visitons en esprit *. » 

i. Lange, Hist, du mater., t. II, ch. u. 
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Ainsi le monde de la raison pure ne serait encore que phé- 
noménal sous prétexte qu'il est pensé ! Nous croyons, pour 
notre part, que la question véritable est de savoir, non s'il 
est pensé, mais s'il l'est ou ne l'est pas primitivement et 
spontanément. Pourquoi lorsque nous affirmons son exis- 
tence cette conscience d'un développement intérieur arrêté 
et contenu par des exigences et des obstacles venus du 
dehors ? Si ces obstacles, malgré leur extériorité apparente, 
viennent du dedans, comment se fait-il que nous ne les 
connaissions pas comme nôtres, et si en dépit de tout, de 
notre ignorance même, ils sont vraiment nôtres, comment 
ne se produisent-ils pas suivant quelque règle ou formule in- 
telligible qui nous permette au moins de pressentir leur véri- 
table origine ? Ce qui vient de l'esprit porte sa marque ; telles 
ces propositions du géomètre dont le progrès régulier suit le 
mouvement même de la raison et qui se développent logi- 
quement. Pourquoi faut-il, au contraire, que ce soit le hasard 
d'une rencontre qui, à un moment imprévu de la durée et en 
un point arbitraire de l'espace, décide de nos affirmations sur 
la réalité objective? et comment explique-t-on que l'intelli- 
gence soit toujours comme sous le coup d'une surprise, lors- 
que l'événement qu'elle tire de son propre sein lui semble, 
on ne sait pourquoi, extérieur? Ce qui est essentiel ne peut, 
quoi qu'on allègue, paraître fortuit, ni ce qui résulte d'un 
progrès interne, accidentel et discontinu. On suppose gratui- 
tement d'ailleurs que ce qui est pensé est par là même phé- 
noménal ; il n'y a à proprement parler de phénoménal que ce 
qui enveloppe sujet et objet; or le monde de la raison pure 
apparaît comme dégagé de toute exigence subjective ; si Ton 
ne peut nier en un sens qu'il soit pensé, c'est seulement 
comme condition de la pensée sensible et intuitive; encore 
est-il moins pensé au sens vrai du terme qu'induit ou conclu ; 
nous n'en avons qu'une notion négative, quelque certaine 
qu'elle soit, parce que nous n'en savons qu'une chose, c'est 
que sans lui ce qu'on nomme d'ordinaire pensée serait impos- 
sible. 
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La méthode que nous proposons sera rejetée à priori par 
ridéalisme pur; mais l'idéalisme pur est loin d avoir conquis 
la pensée humaiae ; créé en vue d'écarter les problèmes re- 
doutables que pose le dualisme irréductible du sujet et de 
l'objet, jusqu'ici il n'a eu raison, semble- t-il, que de cet « intui- 
tionisme » excessif qui veut que nous ayons une vue directe 
et immédiate des choses, et que par suite les choses soient 
analogues à la pensée ; mais son point de départ n'est ni plus 
ni moins certain que celui du réalisme, car, s'il affirme que les 
principes rationnels sont sans valeur objective, il le fait sans 
raison, et, s'il doute seulement, sa doctrine n'est qu'une hypo- 
thèse : or, hypothèse pour hypothèse, celle-là semble de pré- 
férence acceptable qui explique le plus simplement et le 
mieux ce qu'elle est chargée d'expliquer. A l'origine et dès 
qu'on a pris pied sur le terrain de la sensation, il faut partir 
d'une supposition, rien n'est moins douteux; pourquoi ne pas 
adopter la plus rationnelle ? Le j uge qui doit décider un jour de 
la valeur relative de l'idéalisme et du réalisme sera sans doute 
l'accord interne, la liaison harmonieuse et profonde des idées 
dans chaque système; or nous doutons qu'un tel juge soit, dès 
aujourd'hui du moins, acquis à l'idéaUsme. Parti de la distinc- 
tion du phénomène et du noumène, comment en est-il venu à 
n'affirmer que le phénomène? Qu'est-ce d'ailleurs que l'esprit 
dans une semblable hypothèse? Une série continue d'actes 
ou d'événements? Mais alors on ne s'explique plus celle 
synthèse sous des lois définies, qui n'est autre chose que la 
pensée. Veut-on, pour rendre compte de l'unité mentale, que 
les phénomènes se groupent d'eux-mêmes en catégories et 
s'associent en couples qui seront les lois? Nous retrouvons 
alors le réalisme que nous voulions éviter, mais sous une 
forme compromettante et inacceptable, puisque les phéno- 
mènes deviennent des forces et que les manières d'être, éri- 
gées en êtres véritables, sont douées, contre toute vraisem- 
blance, d'affinités électives. Si Ton rejette ces conséquences, 
nous cherchons en vain la raison concrète, le principe créateur 
des catégories, et si l'on a recours h un moyen terme, si l'on 
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soutient que le phénomène n'est à proprement parler ni une 
abstraction ni une réalité agissante, nous demandons qu'on 
le définisse. Est-il capable de mémoire ? est-il susceptible 
d'habitude? Peut-il servir de fondement à la liberté? Faut-il 
dire qu'il est, en même temps que l'idée, le trait d'union des 
idées, en même temps que la chose enchaînée, le lien qui 
enchaîne? Non seulement, dans un tel système, tout est 
dispersé, émietté, mais encore l'obscurité est partout, au 
début plus que nulle part. Pour supprimer le mystère des 
choses, on supprime l'être véritable, et il arrive que le mys- 
tère subsiste encore et plus profond. 

Le but de la métaphysique n'est pas de détruire, mais d'ex- 
pliquer. Pour lui donner une base soUde, la raison pure ne 
postule qu'une chose, c'est de n'avoir point à représenter à 
l'imagination ses solutions les plus hautes; exigence bien 
naturelle, puisque toute représentation est relative. Cette 
concession obtenue, la faculté que depuis des siècles, tant 
d'illustres esprits se sont plu à célébrer comme la faculté 
maîtresse, fera, nous n'en doutons pas, en répandant une 
lumière toujours plus vive sur des problèmes analogues à 
ceux que l'idée de l'infini a suscités, sa propre et définitive 
apologie. 



Fin. 
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